一湖岁月，半生释怀

㱔suǒ

白沙河，距我家不足15公里。然而，自2001年1月初邂逅，并在河畔山庄小住两日之后，迄今我再未踏入。想不到，再次走进，已整整过去25年。

为何与白沙河阔别如此之久？一则，白沙河并不大，也算不上美，不过一个小水库而已。二则，在我一些过往经历中，我视这里为伤心地——不，准确地说，是见证我低谷期的一个特殊之地。因此，我始终没有兴趣，甚至有些许抗拒与她重逢。这对白沙河是不公的。她一直在，主人翁身上发生的一切与她何干，只是不凑巧而已。

2026年10月4日，家住白沙河旁不远的一位亲戚请客，让我有了再次走进白沙河的冲动。无奈，酒局太晚，未能成行。第二天傍晚，我决定带上妻子，骑行逛白沙河。

25年前的白沙河是什么样子，我已记不太清，但感觉变化不大。围着湖边走一圈，也就三四公里。吹着湖风，悠闲自得地走在湖边，我与妻子说起那段已经远去、近乎尘封的往事……

2001年，工作5年的我已经成为学校最年轻的科级干部3年了。身为体育人出身，与几位“前辈”比，我没有经验和背景，甚至办公室里资历、能力我排在最末，加之出自体育专业，给人先天不足的感觉。但比起这些老资格们，我自感有几大优势：一是好学，不懂就学，迎难而上；二是年轻好胜，做啥都追求完美；三是单身一人，豁得出去，可以不分昼夜全身心投入工作，且不计得失报酬。因此，我最终脱颖而出，成为最不可能、也最不该的科级中层干部。

这个中层干部的光环没有给我带来任何实惠，反而是烦恼和枷锁。很快，我也成了众矢之的。首先，自己破纪录的提拔间接得罪了所有同事——你牛，你后来居上，我们就找你茬。其次，我身为学生工作的直接领导，对班级、班主任量化管理和考评，对学生的处分，甚至开除等，得罪不少人。再次，你是一个搞体育的，别人都戴着有色眼镜看你，嫉妒排挤之人大有人在。最让我迄今无法理解的是，一位主管我的副校长，居然也看我不太顺眼，并一直试图找到我的一些把柄。这样的工作确实不好干，甚至没法干。

2001年1月，寒假前夕，学校机构改革，人员重新聘任。最具讽刺的是，部门负责人重新竞聘上岗，学校把学生科更名为政教处，并且故意不设副主任岗位，让我这个最年轻的中层干部没了岗位竞聘。三年的苦活累活，换来的是极具讽刺的打压，这也没谁了。

领导不当了，但工作还继续。按照惯例，期末放假后，立即带领全体班主任外出，美其名曰开学生工作总结交流会，实际是变相的疗养。而此次疗养地，就是白沙河畔的一个度假村。之前，总结交流会我是组织者、领导者，这次我却立刻成了看客和参与者，甚至开会发言的话筒都轮不到我。瞬间，感觉自己的渺小和不重要。

白沙河两夜三天的时光，我处在一种煎熬和度日如年的感觉中，甚至充斥在各种奇怪的眼神以及形形色色的表情中。我真想逃离这个伤心地，但理智告诉我，目前别无选择，唯有装作若无其事和无所谓的样子，这是唯一自救的办法。

那时，儿子即将出生，我还来不及好好享受即将当爹的快乐和幸福，这样的事情就找来，着实有些措手不及。

三天的白沙河之行终于结束了。我心里默默在想，这里我此生不会涉足了，就让这里成为见证我伤心的一个耻辱之地吧！

白沙河三天，其实虽然痛苦，但也让我从此明白了许多、许多，尤其对我此生的做人、做事、面对困难挫折等方面，就是一次蜕变和浴火重生、凤凰涅槃。让我这29岁、初为人父的毛头小伙顿悟——打铁要靠本身硬，强者不抱怨命运的不公，更不会因为挫折散失了前行的脚步。

东方不亮西方亮。2001年3月19日，距离白沙河之行不足三月，我重新履职，高票当选学校团委书记，又成为最年轻的团干。一年之后，2002年7月，任命为政教处主任同时兼任团委书记，成为学校“炙手可热”的年轻干部。谁能想到，一年前我在白沙河时的境遇呢？

这段历史，早已尘封在记忆中，只是不经意间触动和开启。这25年来，我根本没专门想过白沙河，甚至把这段有些矛盾和伤心的往事都放下了。可今夜的骑行和故地重游，却有些莫名的感慨和释怀。

当我与夫人平静地娓娓道来这些陈年旧事，夫人很震惊地对我说：这么重要及对你不公的往事，你咋不与我说，让我与你分担。我有些无言以对。是呀！对于当时身怀六甲的妻子，我如何开口？何况，哪一个男人没有点难以启齿的故事呢！

想不到，今晚的白沙河之行，会有如此多的释怀和感触。我与妻子绕着湖边走一圈后，决定就在湖边一个生意不错的山庄吃柴火鸡，我特意小酌一杯。敬岁月、敬过往、敬自己，特别要敬白沙河——白沙河，由此看来，其实不是伤心地，而是福地。

杯酒入喉，夜色渐浓，湖面泛起细碎的波光，像极了25年前那个寒冬里我心底未曾流出的泪。可此刻再望这同一片水，竟觉得它温柔了许多。或许，变的从来不是白沙河，而是看河的人。25年前，我在这里咽下委屈，以为那是命运的嘲弄；25年后，我才懂得，命运从不嘲弄谁，它只是在用它的方式，逼你长出骨头。白沙河没有变，她只是静静地看着一个年轻人从这里跌倒，又从这里站起来，走向更远的路。

人生许多所谓的“伤心地”，其实都是灵魂的淬火池。当年我以为那是耻辱之地，如今回望，那分明是淬炼我的第一炉火。没有白沙河那三天的煎熬，或许就没有后来那个不惧风雨、不抱怨、不退缩的自己。有些地方，你恨过，才懂得谢；有些低谷，你走过，才配说释怀。

再见，白沙河。虽然不一定是常客，但余生我会带着平常心常来的。因为每一次来，都是对过往的一次鞠躬，对岁月的一次握手，对那个29岁、初为人父、却咬牙挺住的自己，轻轻说一声：谢谢你，没有倒下。