周年祭母 一生长念

大小伙子

　　时光暗转,母亲仙逝一周年祭日将至。今年8月23日农历七月十一，是母亲仙逝离我们远去整整一周年之日。三百六十五个晨昏轮回，恍若弹指之间。每待秋风乍起，心底绵长无尽的思念，便如潮水奔涌，久久不息。

去年仲夏，年近九十七岁的母亲，体魄与精神日渐衰微，往日健谈爽朗、神采奕奕的老人，慢慢沉默寡言，食欲日渐消减;偶有言语恍惚，总是一遍遍清点手中的零钱，似在细数一世浮沉岁月。我清楚地记得，8月30日午后，母亲强打精神，在饭桌旁坐了一会儿，便要上床睡觉，自此卧床三日，水米不进。9月2日下午一时四十分，安然辞世，无疾而终，寿登九七。母亲仙逝之后，连绵秋雨连落四日，潇潇细雨，一如天地同悲，承载着我辈无尽的哀恸。

九七春秋，家族福星。亲爱的老妈，您不只是儿女的依靠，更是整个家族的根基与福星。九十七载风雨春秋，您的一生，便是一卷写满慈爱与通透的长卷。您亲历时代沧桑变迁，默默守望家园，见证这个家从清贫走向安稳，珍藏着一家人所有的烟火幸福。晚年四世同堂，儿孙绕膝，尽享天伦，最终从容撒手，没有病痛，洒脱离尘。这份圆满，是您一生积善修德所得，亦是后辈儿孙莫大的福泽。

　　世人常喻:父爱如山，雄浑巍峨，坚稳厚重，令人仰瞻;母爱若水，润物无声，无处不在，无微不至。我的父亲位居兄弟四人之长，一肩扛起全家重担，待人宽厚仁和，深得全家老少和乡邻敬重。母亲时常谆谆叮嘱我们兄弟姊妹，要像父亲那样宽厚顾家，手足之间务必同心相守、彼此体恤，切莫心生嫌隙，惹人闲话。多年以来，我始终谨记教诲，尽心维系手足情分，一家人相守和睦，未曾辜负母亲的殷殷期许。

故土依旧，再无归人。一年来悠悠岁月，目之所及处处皆是念想。母亲尚在之时，我退休后几乎每月都会回到大荔老家小住四五日。陪着老妈闲谈用餐，或陪着老妈打几圈麻将，或饭后进城挑选新衣新鞋，家中庭院内外欢声笑语不断。自老妈离去，回乡的脚步渐渐放缓。今年春节，我与杜杜旅居三亚，三月返回西安，唯有清明时节专程踏归故土扫墓祭拜。老妈啊，您在世时，大荔是我的老家;您仙逝后，大荔只剩归途。

　　母亲在世时，她心中尽是朴素的欢喜，今日思之依旧动容。老妈平日每天清晨总爱跟着小度音箱唱郭兰英的《绣金匾》、宋祖英的《今天是个好日子》，还有《社会主义好》等歌曲，歌声里满是安然知足。饮食上老妈素来不挑剔，唯独牵挂几味渭北故土风味:县城暄软油润的大油包子，渭北医院对面小吃铺地道的包谷面鱼鱼与搅团。每次回大荔，我总会开车前去买回或拉着哥哥妹妹一起前往，看着老妈吃得香甜，我内心尽是欣慰和踏实。老妈穿鞋独认城内马家巷的老北京布鞋，轻便合脚，常年相伴。老妈最期盼的光景，便是我们姊妹几人围坐土炕闲话家常，满屋暖意融融，这便是老妈心中最大的圆满。

翘首不再，归途成念。老妈呀！从前只要得空我便驾车奔赴大荔。午后与您坐在门前闲话邻里，闲暇接您进城选购布鞋、置办吃食与衣衫。那时故土之上，总有您翘首等候，处处充盈着烟火温情，踏上归途，我内心便是安宁。如今故土依旧，却再无等候之人，昔日的家园化作承载思念的长路。曾经心心念念奔赴的港湾，如今只剩坟前漫漫相思路，步步牵愁。

　　前几天我在家试着学做娃娃菜蒸粉丝，菜品上桌，家人连连称赞。欣喜一瞬，心头倏然落寞:倘若母亲尚在，我愿日日烹制一盘，捧至您面前请您品尝。从前总以为岁月悠长，尽孝尚有充足时日。等到学会佳肴制作，最想共享之人，却早已天人永隔。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的憾事，深深郁结于心。我多想再陪您静听一曲《绣金匾》，再带您吃上一碗搅团，再与您围坐炕头闲谈。这般寻常的举动，终成遥不可及的奢望。

安稳度日，以慰亲恩。自2016年11月退休以来来，我坚持适度骑行，调养身心，不贪快、不逞强。母亲操劳一世，性情温厚，一生牵挂儿女安康。我时常感念，好好保重自身、安稳从容度日，便是对母亲最好的告慰。父亲如山，母亲似水，一刚一柔，以德持家，以善育人，养育深恩，永世不敢忘怀。

梦里相逢，家风永续。这一年来，我时常于梦里与您相逢。梦醒虽有怅然，更多却是心底留存的温暖与力量。恳请母亲安心西行。您留下的淳厚家风、坚韧良善的品格，我们永世铭记，代代传承。我辈必谨遵您的嘱托，兄弟姐妹同心互助，守好家门，不负期盼，以此告慰您的在天之灵。

　　母亲健在时,我不曾深刻读懂“儿子”二字承载的分量;待您远行方才恍然，此生为人子的朝夕相伴，已然落幕。老妈呀，您圆满走完一生，未受一丝病痛折磨，于您是莫大福气，于我们是些许慰藉。如今您羽化登仙，脱离尘世万般劳苦，纵使心中万般不舍，我们亦心怀感恩，不愿以人间悲哭，牵绊您西行之路。

岁岁秋风起，年年长相思。老妈，倘若来生有缘，我依旧愿做您膝下儿女。往后余生，兄弟姐妹彼此扶持、和睦相守，带着您的叮嘱认真生活。唯愿母亲在另一个世界安宁如常，永安仙乡。

您的儿子：利动 叩首

2026.08.22