晨路送学情

乌蒙学子张佐才

晨路送学情

昨日，天刚蒙蒙亮，雾是那种江南特有的、潮润润的灰白，像一幅尚未干透的旧绢。我牵着孙儿的手，他的小手温温软软，蜷在我的掌心里，是小雏鸟偎着老树的根。巷子两旁的梧桐，叶子已染了些许姜黄，风一过，便有几片打着旋儿，悄然落在青石板上，声音极轻，轻得像一声几乎听不见的叹息。

这路，原是极熟悉的。闭上眼，也能数清哪一块石板有些松动，雨天走过会溅起小小的水花。路边卖早点的人家，油锅“滋啦”一声，炸油条的香气便混着豆浆的暖甜，丝丝缕缕地渗进这清冽的空气里，给这古旧的巷子添了几分实在的、人间的烟火气。送孩子的队伍，便在这烟火里蜿蜒前行。看去，多是与我年纪相仿的人，白发在晨光里闪着银，步子是缓缓的，稳稳的，仿佛脚下踩着的不是路，而是一段悠长的、可以细细打磨的时光。他们或低声叮咛着“红领巾戴好了么”，或默默地替孩子整一整书包的背带。那些小小的身影，或蹦跳，或依偎，叽叽喳喳，是这晨曲里最活泼的音符。这景象，无端地让我想起《礼记》里的句子：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”此刻的安与怀，便在这粗糙而温暖的掌心交握里，在这絮絮的、或许孩子并未全听进去的叮嘱里。

正出神间，一阵急促的脚步声自身后传来，由远及近，敲碎了方才那份宁帖的节奏。是一对年轻的父母。父亲一手提着公文包，西服的衣角被风掀起；母亲则一边拢着散落的头发，一边将温热的牛奶塞进女儿手里。“快些，囡囡，爸爸要迟到了。”那小女孩，辫子才梳了一半，软软地垂在肩上，小跑着才能跟上父母的步伐。他们从我们身边匆匆掠过，带起一阵微凉的风。父亲眼里有血丝，母亲眉间锁着焦虑，那是一种被时间之鞭抽打着前行的仓皇。他们的背影很快汇入前方更匆忙的人流，像两滴水，迅疾地融入奔腾的河。

望着那倏忽远去的背影，我牵着孙儿的手不自觉地紧了紧。曾几何时，我也曾是那河中的一滴水。晨光熹微中，牵着儿子的手，疾步冲向幼儿园；暮色苍茫时，又逆着人流赶去接她，看他张开小手扑来，满身的疲惫便在那拥抱里消融了。那时的路，总觉得太长，时间总不够用，心里揣着的，是“长风破浪会有时”的急切，是“家童鼻息已雷鸣，敲门都不应”后还得抖擞精神、奔赴生计的窘迫与担当。而今，那湍急的河流已然远去，我踱步在了平缓的岸边。这送学的路，不再是争分夺秒的赛道，倒像一卷可以徐徐展看的、题满了往日诗句的手稿。

孙儿摇摇我的手，指着地上的一片梧桐叶：“爷爷，你看，这像不像小船？”我低头看去，那叶子经脉分明，边缘微卷，确乎是一只静泊的小舟。我忽然觉得，我和这许多缓缓而行的老人，也正像一只只这样的小舟。我们载着的，是沉甸甸的“过去”——那里面既有我们自己的青春与劳碌，也有我们子女那一代人的奋斗与艰辛；而我们此刻渡向对岸的，却是鲜嫩的、沾着露水的“未来”。这晨间的路，便成了时间的渡口。一边是年轻的父母，在生活的激流里奋力搏击，为的是将身下的小家之舟，推向更开阔的江面；一边是我们，以余生为桨，以阅历为稳重的压舱石，将这家族血脉的传承，安稳地、平和地，渡向又一个崭新的黎明。

快到校门了，人声愈发鼎沸。各式各样的叮嘱声、告别声、孩童的嬉笑声，混成一片温暖的嘈杂。我将孙儿的书包带子理好，让他背着，他回头朝我摆摆手，小小的身影便汇入了那片鲜艳的、流动的“红领巾”里，再也分辨不出了。我站在校门外，没有立即离去。看着校门外刻有校训的石头，被岁月磨得光滑温润。雾气正渐渐散开，金色的阳光终于穿透云层，斜斜地照下来，将每一个匆匆或缓缓的送行者的影子，都拉得很长，很长。

这些影子交错在一起，分不清哪一道属于急切，哪一道属于从容。它们都指向同一个方向，那书声即将响起的楼宇。这一刻，晨路已尽，而生命的渡程，仿佛才刚刚开始。