光能绘画课

天山雪莲

天还没亮透，我就坐在画室的小凳上改作业。手边一盏LED灯支着，光斑落在学生昨晚交来的光绘草图上，那些用荧光笔涂抹的痕迹，在冷光下泛着微弱的蓝绿色。我一支支翻看，像在翻阅一群孩子藏在暗处的梦。

他们用光作颜料，用时间当画布。有人画了流星划过树梢，有人试着捕捉风的形状，还有个孩子在纸上甩出一串螺旋，说那是“太阳打喷嚏时喷出的光”。我笑着在旁边批了个“？”，又补了句：“下次能让我亲眼看看吗？”

这门“光能绘画课”开得有点疯。起初只是想带学生们玩点新鲜的——夜里架起相机长曝光，拿手电筒、荧光棒甚至手机闪光灯在空中画画。没想到，他们真的开始思考：光能不能有情绪？颜色能不能有重量？为什么我们总用“光明”形容希望，却从不用“紫外线”？

昨天傍晚，几个学生提前来试拍。我站在操场边看他们折腾，一个举着彩轮转圈，一个蹲着调三脚架，还有个穿着反光背心在跑动，远远看去，像一颗移动的星星。快门一开，几秒钟的黑暗里，光在空中留下轨迹，像记忆被短暂显影。

我忽然觉得，批改这些作业，不像老师，倒像在读一封封没寄出的情书——写给夜晚的，给光的，给那些说不出口却想留住的瞬间的。