<p class="ql-block">米老汉的儿子老汤一向沉默寡言,现已至暮年。他经常回忆起当年的情景。那年冬天一个飘雪的早晨,老汤看见他们把怀特寡妇从村口拖走。寡妇挣扎着,棉袄的扣子都崩开了。围观的人很多,但没有人说话。老汤站在人群里,手插在袖子里取暖。有人碰了碰老汤的胳膊,老汤往旁边挪了挪。</p> <p class="ql-block">第二年春天,史密斯木匠疯了。其实木匠没疯,只是在集市上说了几句话。他们说他疯了,就把他送进了城里的医院。木匠的儿子来找过老汤,问老汤能不能作证他爹没疯。老汤说不知道,那天没去集市。木匠的儿子看着老汤,眼睛红红的,最后什么也没说就走了。</p> <p class="ql-block">玛丽莲的事,老汤到现在还记得。丽莲是隔壁村的,在县城读高中。有一天她被打了,打得挺重,脸都肿了。她家里人到处找人说理,找到老汤的村来了。那时候在村里帮忙,算是有点面子的人。丽莲她爹拉着老汤的手说:“老汤大哥,你帮帮忙,就说句公道话。”</p><p class="ql-block">当时特别为难。老汤跟她爹说:“这事啊,复杂。“给他倒水,让他坐下,慢慢说。老汤说了很多,说现在世道不容易,说要相信组织,说吃点亏也是福。她爹听着听着,眼泪就下来了。他说:“我就是想要个说法。“老汤说:“说法,说法会有的,但你得等。“他等了,等了半年,什么也没等到。后来他见到老汤就绕着走,也觉得不好意思,老汤见到他也绕着走。就这样,两个人在村里绕了好几年。</p> <p class="ql-block">同年,镇里戏班子的杰瑞死了。报纸上说是意外。村里人都知道不是意外,但大家见面时只谈天气和收成。有一次老汤在咖啡馆听见有人提起这事,话说到一半就停了,因为有陌生人进来了。</p> <p class="ql-block">冬天又到了。老汤站在自家门口,看见他们朝自己走来。老汤想喊,但嗓子里发不出声音。看向左邻右舍,所有的门都关着。老汤这才想起来,寡妇被拖走的时候,木匠疯掉的时候,丽莲被打和杰瑞出事的时候,老汤也是这样关着门的。</p><p class="ql-block">现在轮到老汤了,没有人会开门,这老汤估计要凉了,可能变成冰雕了。</p>