<p class="ql-block">两百余年前，秦腔名伶魏长生率班入京，一声高亢的梆子划破皇城沉寂，惊动市井巷陌，一时“举世皆唱西秦腔”，余音绕梁，风靡朝野。两百年后，草根艺人安万贤携民间剧团横扫西北，进京巡演，火爆全网，秦腔再度破圈而出。历史如镜，映照相似的身影，命运却走出迥异的轨迹。当民间戏班在快手直播间收获百万点赞，剧院演出场场爆满、一票难求，露天舞台人山人海，观众动辄数十万计，秦腔的血脉正于街头巷尾重新奔涌。而某些体制内院团却仍困守高墙，空喊“保护传统”的苍白口号，以“正统”之名行排挤之实——打压民营申报资格，垄断奖项名额，以行政手段限制演出场地，甚至暗施伎俩。他们手握资源，却演不出一场座无虚席的戏；他们标榜正宗，却唱不出一句直击人心的词。体制的锈锁早已桎梏了秦腔的灵魂，经费堆砌成报表，创新沦为文件修辞，评奖戏、政绩戏盛行其道。演员苦练的不再是唱念做打，而是揣摩领导眼色。戏越唱越“高雅”，观众却越唱越稀少。他们惧怕数字，鄙夷流量，对民间的火爆嗤之以鼻，斥为“网红炒作”。殊不知，正是这股来自泥土的热流，正让秦腔重获新生。</p> <p class="ql-block">秦腔的生命力从不在象牙塔的冷光中，而在城乡戏台前的烟火里。看国家政策，文艺唯有扎根现实、紧跟时代，方能繁荣发展；察百姓心声，安万贤所到之处，山呼海啸般的喝彩，不只是对千年秦腔的由衷热爱，更是对真实、有力、有血有肉的艺术的深切呼唤。这声音质朴粗犷，宽音大嗓，吼出的是大西北千年流淌的血脉，是普通人面对命运不屈的倔强。热耳酸心，荡气回肠，唱的是人生百态，诉的是家国情怀。它不靠文件背书，不赖头衔加身，只凭一句真腔真调，便能直抵人心。这，才是人民需要的戏，才是秦腔真正的归处。</p> <p class="ql-block">安万现象的思考，学院派推崇的雅意义何在，在当代秦腔艺术的激荡中，安万现象如同一面镜子，照出了艺术界长期存在的雅俗之争，一边是植根民间，充满生命力的俗，一边是学院派推崇，却日渐式微的哑，这场争论不仅关乎审美，更触及艺术本质，权力话语与文化生态的深层矛盾，无情的抽打了学院派对安万的唱衰和贬损，一，雅俗之争，艺术本源与话语权的博弈所谓雅，往往被学院派塑造为高雅精致，符合学术规范的艺术形态，强调技巧的完备性，理论的严谨性和风格的纯正性，耳俗则被视为粗糙原始，大众化的表达，更贴近民间情感与日常生活，然而历史反复证明，艺术的真正生命力，往往源于俗而非雅，从昆曲因过度雅化而濒危，到相声，民歌，秦腔等领域中郭德纲，刀郎，安万等人的崛起，无不说明一个问题，一旦艺术脱离生活，脱离大众，成为小圈子里的自我欣赏，它就失去了生存的土壤，安万等人的作品之所以能引发广泛共鸣，正是因为他们抓住了秦腔的本质，一种源自西北土地的情感呐喊，而非象牙塔中的理论演练，二，学院派为何走向衰败，易脱离生活，陷入技术至上主义，学院派往往将艺术视为一种可标准化的技艺，强调发声身段，剧本结构的正确性，却忽略了艺术最核心的灵魂，情感与生活的真实表达，这种技术主义的倾向，使得艺术逐渐沦为一种标本式的存在，而非活生生的文化实践，二话语权垄断与利益固化，雅的背后往往隐藏着一套权力体系，学院派通过教育，评奖，职称等机制，构建起一套评价标准，将不符合其审美的俗作品边缘化，这种打压并非纯粹出于艺术理想，而常常是为了维护既得利益与文化权威，三观众流失与演员断代，当艺术不再能打动人心，观众自然用脚投票，学院派推崇的雅琴腔，往往演出场合局限于剧院，学术研讨会，而非民间戏台，年轻演员也因缺乏舞台机会和观众反馈而难以成长，最终导致艺术传承的断裂，三，雅俗本应共生，为何成为对立，雅与俗并非天然对立，历史上许多经典艺术形式，如唐诗宋词元曲，都经历了由俗入雅，雅俗共赏的过程，问题的关键在于，当哑成为一种排他性的标准时，它就违背了艺术多元共生的规律，学院派之所以抗拒俗，是因为他动摇了其权威地位，安外，郭德纲，刀郎等人的成功，本质上是一种民间审美的胜利，是对精英话语的挑战，他们的存在证明，艺术可以没有华丽的包装，但不能没有真实的情感，四，回归艺术本源，雅英从俗中重生，艺术的生命力在于流动与创新，而非固守与封闭，学院派若想真正振兴秦腔，不应继续排斥俗，而应从中汲取养分，放下身段深入民间，艺术教育应更多强调田野调查与民间实践，而非闭门造车，重构评价体系，包容多元审美艺术的标准不应由少数人决定，而应由观众与时代选择，雅俗融合而非雅俗对立真正的雅，应是对俗的提炼与升华，而非对其的否定与取代，艺术属于人民而非神庙，秦腔庵外现象揭示了一个朴素的真理，艺术一旦离开生活就会枯萎，一旦回到人民就会重生，学院派的雅，若不能从土地中汲取力量，终将成为无根之木，无源之水，雅俗之争表面是审美之争，实则是艺术话语权与人民文化选择权之争，唯有打破藩篱，让艺术重新回归生活，雅与俗才能真正对话，秦腔乃至所有传统艺术，才能找到未来的出路。</p>