母心归处是苍洱

㱔suǒ

身为土生土长的大理人，三角里村是我的根。它距大理古城与洱海不过五六十公里，一脚油门，一小时光景，那令无数人心驰神往的“诗和远方”，便温柔地铺展在我眼前。这份“想去就去”的自在与骄傲，是刻在骨子里的乡情馈赠。

于我，大理是此生永不厌倦的归处。每一次从省城昆明的工作间隙抽身，回到祥云故里，只要得空，我便忍不住发动引擎，载上家人，奔向那片魂牵梦萦的风花雪月。因着家近，我们的旅程常是“一日游”——清晨出发，日暮归家，像一阵掠过湖面的清风。深度沉浸固然沉醉，这“走马观花”式的探访，却也自有一份随性洒脱的意趣。四季流转，晨昏更迭，心境各异，同行者不同，即便是旧地重游，也总能撞见未曾留意的细节，生出新的感动。仿佛在轻柔地、一次次揭开一位绝代佳人的面纱，每一次凝视，都更靠近她灵魂的深处一分。

2021年初，寒意料峭，我们三姊妹陪伴着79岁的老母亲，踏上了又一次大理之行。母亲坚持“当天往返”，于是，这注定是一场浓缩的环湖掠影。幸好有兄长——他曾在大理求学三年，足迹遍布古城巷陌、洱海之滨，是活脱脱的“大理通”兼最佳导游。行程方向，则由我这个“远归的游子”拍板。

平日浸淫“美篇”，我早已存下无数大理的惊艳瞬间：喜洲古镇的青瓦白墙、稻田金黄，双廊的波光潋滟、客栈林立，还有新晋网红——龙龛码头的澄澈与浪漫。何不就用这一天，串联起这三个洱海明珠？路线既定，由西向东：下关方向出发，首站——龙龛码头。

车行不久，拐入一条宽阔的弹石路，尽头便是龙龛。虽已不复当年渡口的繁忙，人气却旺得惊人：打卡拍照的游人摩肩接踵，骑行或漫步生态廊道的旅者身影如织，甜蜜的新人定格幸福，网络主播的声音此起彼伏……小小的码头，竟有些“拥堵”的热闹。然而，当洱海的风带着熟悉的湿润拂过面颊，漫步于亲水长廊，苍山洱海、蓝天白云尽收眼底时，那份油然而生的自豪与惬意瞬间充盈胸腔——仿佛这无垠的美景，是我家后院精心打理的花园。

母亲走了几步，便笑着摆手：“不走了，换地方吧！洱海边的码头，看多了模样都差不多。”老人家一语道破。的确，才村、古生、双廊，这些精心雕琢的码头，风景或有细微之别，但核心的“洱海气质”却是相通的。何况，旅游有时，热闹喧嚣本身就成了风景。

车子沿环湖路向东北行驶约二十公里，白族风情浓郁的喜洲古镇到了。这里不仅以精美的白族民居闻名，更以“舌尖上的美味”——喜洲粑粑俘获人心。循着名气，我直奔转楼下的老铺。老板娘热情地介绍着甜咸口味，炭火上的粑粑滋滋作响，两面烤得金黄焦脆，香气直往鼻子里钻，勾得人食指大动。我忍不住各样都买了些，身为面食爱好者，今天定要一饱口福！

一家人围坐在街边小亭，迫不及待地享用起来。粑粑外酥里软，麦香浓郁，竟把午饭也一并解决了。趁着家人小憩，我这个体育老师的“职业病”犯了——决定用“奔跑”丈量古镇！步行太慢，奔跑才是高效“扫描”的最佳方式。这趟“暴走”收获颇丰：我亲眼见到了无数次用作美篇封面的那片金黄稻田、那棵虬枝盘结的大榕树，还有稻田边那堵标志性的红墙！一种“神交已久，终得相见”的欣喜涌上心头，我立刻举起手机，郑重地拍下属于我的“喜洲印象”。

离开喜洲，肚中馋虫又被勾醒。虽然粑粑垫了底，终究不是正餐。兄长提议：“往前开，到洱源地界的鱼庄，尝尝洱海的酸辣鱼！”

临近洱海北端，一家朴实的小鱼庄映入眼帘。虽已过饭点，店家依旧热情。很快，一大盆热气腾腾的木瓜酸辣鱼端上桌。野生鲫鱼在红亮的汤汁中沉浮，熟悉的酸香辣味扑面而来——只一口，味蕾瞬间被唤醒！这滋味，竟与几十年前记忆中的分毫不差，鲜美依旧，开胃下饭得让人停不下筷。本以为分量太大，谁知竟被我们一扫而空，还意犹未尽地添了一大碗米饭！就着洱海的粼粼波光，吹拂着微咸的海风，这顿简单却滋味十足的午餐，吃得人格外舒坦。结账时，170元的价格让我几乎以为听错——如此至鲜至美，价廉物美，大约也只有洱海之畔才能寻得。

饭后继续沿湖前行，穿过洱源，约二十多公里后，双廊古镇已近在咫尺。远眺之下，小镇如一只伸入洱海的玉臂，与近旁的风情岛相映成趣。在苍山如屏、洱海如镜的宏大背景下，这幅天然画卷美得惊心动魄。我忙请兄长靠边停车，几乎是冲到观景台，贪婪地用镜头捕捉这份震撼。网络上同角度的美图早已泛滥，但唯有亲手按下快门，才能将这刻的心动真正据为己有。

双廊的盛名带来了如织的游人，我几次路过都因人潮望而却步，上次深入探访，竟要追溯到2008年那个略显荒疏的小渔村。那时我们匆匆乘渡轮登上风情岛，对岸边的双廊几乎未曾驻足。不曾想，短短数年，尤其是舞蹈家杨丽萍的“月亮宫”、“太阳宫”在此临水而建后，双廊声名鹊起，热度一度超越了大理诸多老牌景点。急速的商业化也一度让这颗明珠蒙尘——污染问题迫使它经历了痛定思痛的停业整顿，如今我们所见，已是涅槃重生后的模样。

家人们面露疲态，我再次启动“奔跑模式”，决心用脚步丈量这座焕然一新的古镇。边跑边停，镜头捕捉着白族老宅的飞檐翘角、曲折巷弄的市井烟火、临水客栈的别致风情……跑过一圈才发现，双廊的内蕴远比远观丰富迷人。心底不禁暗许：定要寻个机会，在此小住几日，慢品它的晨昏昼夜、细读它的前世今生。

然而，看着密集的建筑群和摩肩接踵的人流，一丝隐忧悄然爬上心头：这颗滇西高原的璀璨明珠，它的清澈与宁静，还能维系多久？

离开双廊已近黄昏。车行不远，小巧玲珑的小普陀岛静立水中。它虽袖珍，位置与造型却得天独厚，与苍山洱海构成一幅和谐绝美的天然盆景。虽未亲临舟山普陀，此地的意境想必也带着几分佛国的清幽。我与母亲在岛前合影，将这宁静的瞬间定格。

绕过小普陀，环湖之旅渐近尾声。归心似箭，我们决定回祥云古城享用著名的驴肉晚餐，为这充实的一日画上圆满句点。饭桌上，母亲感慨万千：“真想不到啊，现在交通这么方便，一天就能把大理逛个遍！”作为70后，我对这翻天覆地的变化感触尤深。上世纪90年代，从村里坐大巴去趟下关，足足要颠簸4个小时！那时，“去大理”对许多乡亲而言是件大事，赶一次“三月街”盛会，几乎是人生的一大梦想。如今，自驾环游洱海再回家，竟如赶趟家门口的集市般轻松从容——时代车轮滚滚向前，将曾经的山高水远碾作咫尺之遥，这变化，何其惊人！

如今，我总渴望一次次投入大理的怀抱。这份执着，不止为风景，或许骨子里还藏着一种“补偿”心理。童年、少年时，对大理的憧憬炽热如火，真正亲近它的机会却寥寥无几。儿时，幸而父亲每年“三月街”要去采购药材，我偶能随行，那份兴奋与荣耀，不亚于去趟北京！少年时，蹭着父亲单位的敞篷卡车去赶三月街，纵然一路风尘仆仆，挤在货物堆里也心满意足。三月街赛马场上的骏马飞驰、人声鼎沸，成为镌刻一生的画面。从初中考体师、高中参加州运会，到大理高考体育测试，再到后来参加城建学校的会议……每一次大理之行，都如烙印般深刻，承载着青春成长的重量与希望。

而母亲，这座城同样是她心底的朱砂痣。上世纪五十年代末，她曾在大理下关棉毯厂工作过两年。她常带着一丝遗憾提起：“要不是你外公外婆硬把我叫回家，我也成了国家工人，说不定咱家就在大理落户了……”每一次重游大理，母亲的眼神便格外明亮，尘封的往事如潮水般涌出，絮絮叨叨，满是眷恋。这座城，是她青春岁月里一段未竟的梦。

如今，母亲已是83岁的耄耋老人，远行对她而言日益艰难。唯独对大理，她总愿意点头。于是，2021年8月，我们带她深度游双廊，她在古镇上精心挑选了一只心仪的玉镯，从此腕间温润常伴。2024年五一，巍山返程后我们又绕道大理，虽因假期大堵车未能如愿探访才村码头和磻溪S弯，却也在洱海公园重温了旧日时光。就在不久前（2025年7月15日），我和兄长再次带上母亲，还添了探望在大理大学任教的外甥女的行程，一家人终于如愿漫步才村码头、喜洲古镇、海舌公园和生态廊道……

陪伴母亲一次次重返大理，虽是故地重游，每一次都“累并快乐着”。我祈愿这样的旅程能一直延续下去。这不仅是为了领略风景的变幻，更是一条浸润着亲情的心路。在周而复始的洱海环游中，那份血浓于水的温暖得以无声地传递与绵延。我们这个小家庭，亲眼见证了大理日益焕发的光彩与繁荣；而苍山洱海，又何尝不是默默见证着我们这个平凡家族的温馨成长与岁月静好？这关联或许微妙，但我想，这份相互的“见证”，或许正是我们心底对大理那份深沉依恋的隐秘根源。

美丽的大理，我的故乡，我的后花园——我还会带着母亲，带着家人，常回来看看！这片山水，是我们亲情地图上，永不褪色的坐标。

2025年7月20日原创于大理