（六月）竹筒成影 墨韵沁心

我心淡入

美篇号：37964759

文字/图片/编辑：我心淡入

　　父亲留给我的记忆就像一把无形的尺子，其丈量的从来不是成绩的排序，而是一个人內心深处的维度，那些看似随意的言行，早已在时光里长成了我生命的骨架——直到某天回头看，才惊觉每一道刻度都镌刻着命运的伏笔。

---题记

　　又是一年父亲节，手机里各种关于父亲的内容翩然涌来，我的目光却茫然地停留在书柜的角落处，因为那里存放着父亲躬身为我制作的“竹笔筒”，父亲离开人世已经快二十个年头了，这近二十个春秋，足够让幼苗成材，也足够让青丝染霜，但时间却无法抹去我心中那清晰又日渐模糊的身影！

　　父亲是个普通农民，也是个木工巧匠，他每天早早出门，披着晨曦，踩着露水，傍晚才拖着一身泥脚杆踏进门槛，裤脚上总是沾着几片湿漉漉的草叶。回家后的第一时间就搬出了他的木工具，不一会儿，叮当的锤声夹杂着墨迹香便轻轻飘荡开来，这是我童年里最熟悉、最安稳的背景音。

　　听母亲讲，出生那年，父亲对我是“既爱又恨”，总念叨我在家里是个“多生的世界”，可又时常抽空背着我串家走户，那时农村里有个逗小孩的游戏，在木盒里放入一支笔和一颗糖，让孩子去抓，抓上笔，那肯定有出息，抓上糖，那指定希望渺茫，父亲时不时的也跟我做这个游戏，每次我都去抓笔，父亲乐呵呵的，逢人便说，娃儿是个读书人，周岁时，亲朋会聚，游戏再现，那次我却毫不犹豫伸着小手抓了糖，众人大笑，父亲很是尴尬，还是笑着说：孩子的天性，游戏而已！

　　记事之时，我对父亲是“既粘又畏”。他的身边有个墨斗，做工非常的精致，雕刻着简约而富有节奏的花纹，透露出一种匠人的韵味，我是特别喜欢，每当父亲拿起墨斗，我总能感受到他那份对木工手艺的热爱与执着。小的时候，每当父亲做木工活时，我就凑在旁边，看他用墨斗弹线，那时父亲微眯着眼睛，左手将墨线压在木头的一端，右手提起墨线，轻轻一弹，就像拨弄琴弦一样，发出清脆的声音，一条笔直的黑线就出现在木头上，那是如此精准，如此完美，我常常模仿他的样子，但总是学艺不到家，笨拙的小手上沾满了墨汁，满脸涂成了黑锅，引来父亲的打趣和笑声。墨斗在父亲手中是一个工具，可在我心里，却是一种无形的敬畏。父亲常常告诉我，做人也要像墨斗一样，讲规矩，守底线。记得有一次，我在村口捡到一个做工精美的“竹笔筒”，本想据为己有，但想起父亲的教诲，最终还是把“竹笔筒”，还给了失主。那一刻，我深深体会到了父亲所说的“脸可黑锅”，“心不能丑”的含义。

　　如今再逢父亲节，窗外阳光依旧，我默默前往父亲的坟茔，墓前荒草又深了些，我小心地拔除杂草，摆上简单的祭品，清风掠过，坟头野草微微摇曳，仿佛无声的应答，我坐于坟前，只觉父亲仿佛仍在不远处注视着我，用那沉默的慈爱。近二十年了，父亲坟头的青草黄了又青，而我心底的思念，却始终未曾枯干。

　　回到家后，目光再次落在书柜上的“竹笔筒”，盒边布满了星星点点的灰迹，我轻轻拂去上面薄薄的尘土，那温润的木质触感，恍如昨日父亲手掌的温度。楼下的热闹声音穿透窗户渗进来，我坐在这静默里，想起父亲常跟我说竹有三德：“虚空节劲，凌云有度，经霜不改”，说人生在世：“越努力，越幸运”，如今再次摩梭着父亲留给我的“竹笔筒”，看着上面深浅交织的纹路，我忽然明了那些裹挟着墨迹香的轻弹声里，藏着怎样温柔的力道。

2025年6月18日