【旅行故事】原谅我落拓不羁爱自由

安饶

遇到三毛故居，完全是意外。

今年3月24日，提前回老家给父母上完坟，25日回山上拾掇露台撒下苋菜籽，26号出发，沿涪陵、恩施、奉节、巫山、万州、重庆自驾一圈。最后在重庆盘桓逗留三天，4月5号回到成都。

我哥定居重庆。几十年来，我来重庆多次，每次我哥都会领我到处逛。这次我哥带我去了南山。

从南山抗战遗址博物馆出来，我们顺道去了黄桷垭。这是一条古老的街道。长六百米，建筑面积3万平方米，共有175栋风格独特的巴渝民居和文物故居，历史最早可追溯到唐宋时期。古代商队负重从长江边到达黄桷垭，人困马乏，此处便成为背夫、马帮集中歇息之地，成为黄桷垭老街的起源。

后来随重庆开埠，这里日渐繁华，老街曾是云南钱王王炽、“三界名人”李奎安、平民教育家晏阳初等历史人物经商或居住的地方。‌

我们在一家又老又旧但人声鼎沸的餐馆吃午饭，三个人共花费六十多元，炒肉炒菜加豆花，吃得饱饱，难怪人多。餐馆出来左转，我们沿着街往下走。

午餐后初春的阳光照着人，暖得人恍恍惚惚。有些吃饱的倦怠，又有要走下去的无奈，也还有好奇心的驱使。黄桷垭在古街老巷里，是很契合我的心意的。它既有改造后的干净丰富，又不那么着力，商业痕迹不那么浓。你总能在浓浓的树荫下，随意就能找到一个茶位一坐，看看江看看人。

走了一段，看到路右边有一幅大的粗路线图，我就随便瞟一眼，赫然写着“三毛故居”，我心还想，别是什么噱头吧，怎么跟三毛扯上了。我没吱声，继续往前走。

就这么走着，猛一抬头，巨大的竖着的路牌矗我面前，不看不行。“三毛故居”，箭头指一小巷。还真有呀，那就去看看吧，是怎么的跟三毛有关。

小巷窄窄的，十几米吧，走完右转，左边是一个极具小资情调的咖啡馆。咖啡馆门前一个大院坝，摆着竹椅方桌，边上有大株的黄角树，泼天的树冠遮住太阳。站在咖啡馆门口往左，正面一座木板墙青瓦顶的瓦房，上书“三毛故居”。看到这里，我一下愣住了。

三毛，这个住在我心深处的安静女子，突然被人拎到我面前。她已经退出我生命几十年了。

三毛1943年在重庆黄桷垭出生，在这里度过生命最初的五年，1948年随父母去了台湾。在三毛的记忆里，黄桷垭是她看杀牛、钻坟地、独自荡秋千的游乐场。万幸房屋还在，这才有今天我们能最近距离触摸到三毛的可能。

黄桷垭的家是三毛母亲缪进兰女士娘家的。据说现在附近还住着一位缪姓老人，是三毛母亲的远亲。我们无法回到历史，哪怕跟那段岁月或者某个人，有蛛丝马迹的联系，都能让人感觉靠近，进而亲近。当然我不会去寻访那位老人，单单知道，就已满足。

三毛的一生，天下人无不知。在家行二，聪明，敏感，偏科，文又天赋。奈何遇到坏老师，用黑笔在她脸上画大鸭蛋，让她在操场转圈，羞辱她。说她数学考得好是作弊来的，其实三毛是背下来的。从此三毛落了病根，怕见人，不上学。

三毛求学路一直坎坷。遇到爱的人却又不爱她，她少女时的绘画老师（我忘记名字了），大学时候的同学舒凡，要么就是临结婚却又意外过世（那个德国男友）。再后来遇到荷西。等六年，相爱六年，在荷西的一次潜水里，所有的幸福结束在水底荷西不再浮起的那一刻。

以后的时光三毛一直没有找回自己，去跟王洛宾生活，去喊张乐平爸爸，在台湾不停的巡回演讲，到大陆旅行，她的心没有依托，却又快速地熬干自己。1991年1月4日自缢身亡，享年48岁。

纵观三毛短暂的一生，一辈子都在寻找爱。无论走到哪里，世界各地，万水千山，南美的玛雅遗址，非洲的撒哈拉沙漠，加那利群岛，阿尤恩小城，写下那么多文字，诉尽爱与哀愁，还是没有释怀，以致绝望自尽，结束这痛苦的一生。

我认为三毛没有拔出的，是老师画鸭蛋种下的那根刺。以及后来人生遇到的情爱坎坷，都是刺上覆盐覆沙。表面平整，内里汩汩血淌。

三毛原生家庭并不缺爱。父亲律师，兄妹三人，家庭温暖有爱不强求，她说不读书就休学，说要画画就找老师，说要出国就资助。她却偏偏活得与众不同。常年出国读书旅行，落拓不羁，活成自己想要的样子。可惜她还是没有活成真正的自己，半路铩羽。可见如果不跟幼年伤害直面并和解，放过自己，终归那根刺会更深的被拍进身体，以致香消玉殒。我十分怜惜她。

倒是三毛的文笔成全了她，那么多活色生香的书和文字，她的浪漫和深情，滋养了无数当年的我们。

那些年，我十八九岁刚上大学，跟同学共享三毛的书。我还记得我们交换看《撒哈拉的故事》的一些场景。玲独住亲戚家的房子。那是单位宿舍，干净整洁大书桌，几乎没有摆设，一床一椅。幽暗的灯光，安安静静的房间，就我们俩女生，憧憬着遥远的撒哈拉沙漠，走进三毛跟邻居的各种鸡零狗碎日常生活里去。

很快在书价还是一元二元的时候，我省吃俭用买齐了三毛所有的书，每本都读过数遍。如今几十年过去了，我处理过很多书，唯有三毛的这一套，还在我的书柜里。现在我几乎不会去拿来看，因为三毛的所有故事，所有经历，她的文字，她的歌，她的对白，她的声音，我都耳熟能详。即或如此，我还是没有舍得扔。

此刻站在三毛故居门前，我没有跨进去。看着坐在门厅随性自在的三毛雕像，三毛的、我的、我跟三毛相关的往事，翻江倒海，汹涌而来。

我们都曾在关系里受伤害。可是我们要拼命往前跑，而不是停下来总凝视这个坑。

三毛一生传奇曲折，作为个体生命，她受尽委屈磨难。作为社会生命，她又哺养了无数贫瘠的灵魂，让我们透过别人，看到生命的丰富和不同。她永远深深的住在我心深处。

三言二语，岂能道尽我对三毛的喜爱和怀念。浪漫和深情，已经幻化在几十年时光的吃饭穿衣数钱睡觉里。我不是三毛，我活成了三毛书里我喜欢的样子。

今天三毛已经离开人世三十四年。愿三毛安息，脱离轮回，早得极乐！