<p class="ql-block">第一次见到可儿</p><p class="ql-block">是在公园为北京媳妇们拍美照</p><p class="ql-block">可儿穿了套素色连衣裙</p><p class="ql-block">一群姐妹中她最胖，舞动起来却轻盈舒展</p><p class="ql-block">且有明显的组织调动能力</p><p class="ql-block">又听说可儿三姐妹都嫁到了平谷</p><p class="ql-block">顿生跟她聊聊的想法</p><p class="ql-block">……</p> （2021年9月平谷湿地公园） <p class="ql-block">一个多月后可儿大姐燕子的儿子办婚礼</p><p class="ql-block">马上主动联系可儿要求去燕子姐家拍婚礼</p><p class="ql-block">婚礼上见到盛装的可儿还有她的丈夫和小孙子</p><p class="ql-block">我俩都忙活儿没机会多说话</p> <div><br></div><div>（2021年10月平谷熊儿寨）</div> <p class="ql-block">三年后的今天忽然接到可儿的微信</p><p class="ql-block">邀我参加他们群年终演出会，为他们拍拍照</p><p class="ql-block">可儿是近二百人歌舞群的群主</p><p class="ql-block">我接受邀请，并说了一直想和她聊聊的愿望</p><p class="ql-block">可儿非常爽快地答应了</p><p class="ql-block">当我们隔着网络微信聊天儿时</p><p class="ql-block">我首先说明采访内容会发到公众号</p><p class="ql-block">问她是否介意</p><p class="ql-block">她立即回答发出来才好呢</p><p class="ql-block">我的故事你可以写一本书</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">可儿现年54岁</p><p class="ql-block">1991年21岁的她从云南嫁到北京平谷县城</p><p class="ql-block">之前两个姐姐已嫁入平谷山区</p><p class="ql-block">可儿家四姐妹一个哥哥，可儿最小</p><p class="ql-block">两岁时可儿的妈妈就去世了，爸爸终生未再娶</p><p class="ql-block">可儿的爸爸曾是公职人员</p><p class="ql-block">承包茶园成了第一个万元户，任过政协委员</p><p class="ql-block">孩子们都长大了</p><p class="ql-block">三姐出落得如花似玉，穿喇叭裤漂亮又时尚</p><p class="ql-block">与男友恋爱遇到一些问题</p><p class="ql-block">爸爸希望三姐能嫁得远一点儿</p><p class="ql-block">正赶上北京妇联与云南妇联牵手跨省婚姻</p><p class="ql-block">三姐成了第一批嫁到北京的媳妇儿</p><p class="ql-block">第二年大姐也嫁了过来</p> （2014年三姐妹合影） <p class="ql-block">1990年可儿高中毕业没考上学，招工也没着落</p><p class="ql-block">深度近视，戴个眼镜干不了什么农活儿</p><p class="ql-block">找两个姐姐想在北京找个工作</p> （中学同学合影。二排右三为可儿） <p class="ql-block">来了才发现平谷山里太穷了</p><p class="ql-block">大姐家穷得叮当响，三姐家住得更深更远</p><p class="ql-block">可儿哭得稀里哗啦</p><p class="ql-block">自己老家那么富裕，住在县城门口就有超市</p><p class="ql-block">这儿除了山还是山，为啥要来这儿呢？！</p><p class="ql-block">大姐三姐家轮流住了一年多可儿也没找到工作</p><p class="ql-block">姐姐让她在这儿找个人嫁了吧</p><p class="ql-block">我不嫁！这儿这么穷！可儿说</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">可儿的妈妈去世得早</p><p class="ql-block">嫂子恨不得姐妹几个都早早嫁了</p><p class="ql-block">回去也得挨嫂子的骂</p><p class="ql-block">索性嫁了吧，但绝不能再嫁山里了</p><p class="ql-block">于是见了家在县城的现任丈夫</p><p class="ql-block">丈夫和可儿是一对苦瓜，都很小就没了妈</p><p class="ql-block">丈夫上面有一个姐一个哥</p><p class="ql-block">父亲再婚又生了两个弟弟</p><p class="ql-block">从小他是姑姑和姐姐带大的</p><p class="ql-block">丈夫比可儿大两岁，先天高度近视也戴副眼镜</p> （婚后七年夫妻合影） <p class="ql-block">结婚时家里特穷房子很破</p><p class="ql-block">什么值钱的东西都没有，有个电视还是二手的</p><p class="ql-block">婚后两人相依为命</p><p class="ql-block">丈夫做小工一天五块钱</p><p class="ql-block">有活儿就干没活儿就呆着</p><p class="ql-block">一年挣不了三百块</p><p class="ql-block">可儿很能干</p><p class="ql-block">去工厂打零工，与人合伙包地</p><p class="ql-block">有了余粮又开始养猪</p><p class="ql-block">家里经济条件慢慢改善，盖起了新房子</p><p class="ql-block">婆家人说好运气是我带来的。可儿说</p><p class="ql-block">几十年间可儿什么都干</p><p class="ql-block">工厂临时工、饭馆摊煎饼、食堂做饭……</p> （婚后八年的可儿） （28岁的可儿） 2003年可儿开始自学电脑<br>上网唱歌聊天儿<br>参加舞蹈队学跳舞<br>结识了一大群喜欢歌唱舞蹈的朋友<br>靠着人品才艺和组织能力<br>成为这个业余群体的领头人<br> <p class="ql-block">2021年平谷招聘网格员要求会电脑的</p><p class="ql-block">可儿成功受聘</p> <p class="ql-block">看可儿成天风风火火永远一脸灿烂</p><p class="ql-block">以为她如今生活定顺风顺水</p><p class="ql-block">其实并不是</p><p class="ql-block">我只是把积极的一面展示给人。可儿说</p><p class="ql-block">生活中不如意的地方比比皆是</p><p class="ql-block">感情上夫妻之间没什么交流</p><p class="ql-block">一天说不上一句话</p><p class="ql-block">丈夫只上了小学二年级</p><p class="ql-block">脾气固执暴躁说话就嚷嚷</p><p class="ql-block">好话也说成破话了</p><p class="ql-block">我爱好广泛喜欢交往，他什么兴趣都没有</p><p class="ql-block">不抽烟不喝酒，一个朋友都没有</p><p class="ql-block">他支持你唱歌跳舞么？我问</p><p class="ql-block">挺支持的，老拉着音箱陪我到广场唱歌</p><p class="ql-block">他喜欢听我唱歌</p><p class="ql-block">我出门儿梳洗得溜光，他不打扮不讲究</p><p class="ql-block">从小没人管没这个习惯</p><p class="ql-block">我常觉得委屈，自己这么要强嫁了这么个人</p><p class="ql-block">家里的事儿他都不管</p><p class="ql-block">两人收入都不高经济拮据</p><p class="ql-block">也就是凑合过日子吧</p><p class="ql-block">婆家人过去怕我跑了，说我能干带来好运气</p><p class="ql-block">现在跑不了了，又说我啥都不干不会过日子</p><p class="ql-block">做个好人真难呀</p><p class="ql-block">……</p> <p class="ql-block">不管境遇如何歌舞起来就什么烦恼都忘了</p><p class="ql-block">可儿也曾是胆小的乖乖女，跟人说话都脸红</p><p class="ql-block">随着接触网络，学习新事物结交新朋友</p><p class="ql-block">激活了她从小就有的文艺天赋</p><p class="ql-block">也激发了后天形成的领导气质</p><p class="ql-block">面对大庭广众唱歌跳舞主持会场</p><p class="ql-block">在众多群友中颇有号召力</p><p class="ql-block">是网络激活了我的潜能</p><p class="ql-block">如果当初是这种性格</p><p class="ql-block">我绝对不会嫁到这里来。可儿说</p> <p class="ql-block">嫁到平谷你的得失是什么？我问</p><p class="ql-block">我什么也没得到</p><p class="ql-block">在云南老家我有城镇户口</p><p class="ql-block">会有一份稳定的工作</p><p class="ql-block">凭我的性格与能力能够得到一官半职</p><p class="ql-block">现在自己没有正式的工作</p><p class="ql-block">没有稳定的收入，没有养老保险</p><p class="ql-block">婚姻家庭生活也不如意</p><p class="ql-block">孙子是我唯一的责任和牵挂</p><p class="ql-block">如果是在老家</p><p class="ql-block">随便找一个家庭和生活都会比现在好</p><p class="ql-block">错过了就是错过了</p><p class="ql-block">人生没有如果</p><p class="ql-block">……</p> （2018年家庭合影） <p class="ql-block">嫁到北京后悔过么？我问</p><p class="ql-block">当然后悔，来时后悔</p><p class="ql-block">后悔到现在，到死都后悔</p><p class="ql-block">离老家那么远</p><p class="ql-block">爸爸去世都没来得及见上最后一面</p> （2017年姐仨回云南看老爸） <p class="ql-block">今年春节特别想回家去看看</p><p class="ql-block">家里还有哥哥和一个姐姐</p><p class="ql-block">哥哥比我大14岁，小时候对我特别好</p><p class="ql-block">我最小又没了妈，什么好吃的哥哥都给我吃</p><p class="ql-block">现在嫂子没了只剩哥哥一人</p><p class="ql-block">只想回家去看哥哥姐姐</p> （2016年哥哥独自来北京，天安门前合影） <p class="ql-block">（2022年四姐妹老家相聚。左起前排四姐、三姐 后排可儿、大姐、三姐夫）</p> <p class="ql-block">其他人际关系都淡了</p><p class="ql-block">三十多岁时回老家</p><p class="ql-block">几十个同学相聚很亲很近</p><p class="ql-block">现在自己经济能力不行</p><p class="ql-block">也不能给大家带什么东西</p><p class="ql-block">几乎就不联系了</p><p class="ql-block">未来的理想是回老家去养老</p><p class="ql-block">几十年前孤身一人来到北京</p><p class="ql-block">老了孤身一人回老家……</p><p class="ql-block">不想未来的事儿啦！可儿伤感地说</p><p class="ql-block">我的网名之所以叫可儿</p><p class="ql-block">就是可怜的人儿</p><p class="ql-block">……</p> （2003年回老家同学聚会。二排左二为可儿） 可儿每天仍风风火火地忙着<br>忙工作，打表格做统计值班巡逻<br> 忙生活，带孙子做家务给姐妹们当娘家人儿<br> 忙社交，组织参加各种圈儿内活动<br> <p class="ql-block">聊到了对美的理解</p><p class="ql-block">可儿经常登台主持或演出</p><p class="ql-block">是周围的公众人物</p><p class="ql-block">老有人问她咋不减肥呢</p><p class="ql-block">因为遗传三姐妹上了年纪都胖</p><p class="ql-block">我也自卑过，但减不下来也就坦然接受了</p><p class="ql-block">胖而不拙，可儿调侃地形容自己</p> 我不在乎在别人眼中的形象<br>别人给拍的照片美丑都无所谓<br>我就长这样<br>化不化妆大家都认识我<br>做个真实的自己就好<br>……<br><div>2025年1月采访<br></div>