架子车

强哥

架子车是过去农村的主要生产、运输、生活的农具。几乎家家户户都有。

架子车的构造并不复杂，主要由车箱、车辕、车轮、车轴等部分组成。

车箱通常用木头制作，呈长方形，两侧有栏杆，后有挡板，以防物品滑落。

车轮则由两个大小相同的轮子组成，固定在车轴上，使车子能够在地面上滚动。

车辕则是连接车箱和车轮的部分，通常由坚韧的木材制成，以便于拉车时承受力量。

大体可分为两部分：木制的车架和车轮，两者组合成架子车。我们当地人把车架部分叫车辕，包括车辕和车箱部分，这是一个整体；车轮和车轴是一体的，叫车脚子，也叫架子车轱辘，必须在商店购买。

车脚子和车辕可分离。不用时将车脚子取下放在家里，车辕靠在房檐下，避雨，保证使用年限更长。车脚子比较值钱，要放在家里。那时经常有人偷车脚子。

架子车是家庭的主要农具，也是主要家当。有青壮劳力的家庭最大愿望就是先置办一辆架子车。

架子车在农村作用很大。夏天拉麦、秋天拉玉米秆、拉土拉粪；拉有病老人进医院看病；走亲戚拉人拉行李；还有年婚嫁改革不准用花架子抬嫁妆，改用架子车拉。

特别是妇女生娃刚出月回娘家就要用架子车。在架子车箱铺个被子，妇女抱着孩子，再盖个被子。男的拉着回娘家。下车在门口烧堆火，人跳过火才进娘家门。

架子车还是小孩的玩具。农闲大孩子用架子车拉小孩转圈，享受坐车的快乐。男孩滚架子车轱辘玩，其乐融融，一片欢乐景象。就和现在坐小车，玩电瓶碰碰车一样热闹。

那时农业学大寨，兴修梯田。开工仪式上，就是红旗飘扬，前排架子车成行，锣鼓喧天，群情激奋。

市场放活后，家乡人除用架子车搞运输外，也用架子车做生意。将蔬菜农产品拉着走街串巷变卖。也将做好的副食食品拉到街上摆摊变卖，搞活了市场，改善了经济生活。也用架子车收破烂谋生的。

岭区有一个参加过互助组、初级社、高级社、大跃进、生产大队时期任干部的老干部。工作积极，能力强，在经历的变革不同时期都是积极分子先进人物。当地人吓唬娃不听话，就说：“某某来了，吓得娃就听话了。”

就这样一个爱劳动的人物，在实现家庭联产承包责任制后，分家没有将架子车分给大儿子。因麦忙拉麦用架子车发生争吵，大儿子喝药自尽而亡，酿成悲剧。因为经过十年动乱，家里都很穷，置办一个架子车很不容易。

现在的小汽车、各种电动三轮车、货运微型车已取代了架子车的功能。现在架子车在农村很少见，只在建筑工地有架子车演变成的斗斗车还在使用。

架子车是一个时代的产物，它创造了一个时代的辉煌，也记载着一个时代的疯狂与儿时的快乐。架子车淘汰消亡，意味着被先进的工具所替代，也标志着社会进步，生活改善提高。

现在的农村路早已不是坑洼不平，尘土满天飞的土路了，要么铺上了石子，要么修成了柏油路，路上跑的是三轮车，或小车，驴拉车很少见，按老乡的说法政策好了，农民赶上了好时代。        小时侯，在农村驾子车是主要交通工具。拉柴、送粪、拉庄稼都离不开驾子车，就连娶媳妇都是驴拉车，村里谁家出嫁女子，对方娶亲来的是驴拉车，村里人就会说男方家里光景一般，要是来一个小车，那可就排场了，村里人都投去羡慕的目光。        记得我十来岁就会用驾子车帮家里拉水、送粪、帮大哥从山里拉庄稼了。那时家里开了个砖窖，村里人需要送砖，我与堂兄赶着驴车给人家送砖，还要卸，一趟趟地跑下来，累的半死，回到家里没等母亲的饭做好，便睡着了。        夏天濡热难耐，我嫌窑里不好睡，便在驾子车上铺上被褥，睡在驾子车上，看天上的月亮，数星星，听田里的蛙声，高原凉爽的风伴随着进入梦。       想起有一次帮家里把砖坯拉的往窑里装，现在想来都觉得好笑。那次是我与二姐两人一辆驾子车，空车时二姐喜欢坐，我开玩笑说：“你小心我把你从硷畔倒哈个。”二姐说：“你敢。”没成想真的就连车带人从硷畔上就倒下去了。二姐满脸的血，父亲满院子追着打我。有次二姐提起还说我坏。

        架子车，它伴随着我童年的成长，也带给我欢乐。现今已年过半百，好想在套着驴车，走在家乡的柏油路赶一回集。

架子车曾经是农村不可或缺的小型生产运输工具，主要依靠人力牵引。我生长在农村，从小就与架子车为伍，牵引着架子车碾过岁月的年轮，奔波在阡陌纵横的田野上，追逐着五谷丰登的喜悦，承载着生活的梦想。架子车行进时那富有节奏的轻轻低吟，像一首村歌悠悠远远，而又亲亲近近，叙说着绵延不绝的乡愁。

我家的架子车是爷爷留下的遗产，虽然有些破旧，车身也出现了几道裂纹，像是岁月在老人脸上刻下的痕迹，但架子是桑树制作的，质地坚硬，经久耐用，载重能力不减新车。

我十五六岁的时候，就长成了胖大个儿，有一股子蛮劲，单手可举起架子车底盘，已经具备驾驭架子车的体能。我从父亲手里接过劳动接力棒，成了真正的“驾驶员”。以前，父亲掌控架子车，我打下手，起辅助作用；如今，身强力壮的我与父亲进行了角色转换，架子车在田野里碾出一道道坚实的足迹，也勾勒出我青春的样子。我拉着架子车，在田野里挥洒汗水，轻活就全凭个人力气驱动；重活，就套上一头耕牛助力。春种秋收，岁月悠悠，架子车与我相依相伴，共同为生计而奔忙，有苦有泪也有笑。我最不能忘记的就是负重爬坡的情景。我家的麦场离家有一里多路，那时候道路坑洼不平，尤其是还有一段斜坡路，攀爬起来很是吃力。每一次我都憋足劲儿，冲刺这段坡路，常常累得面红耳赤，气喘吁吁，但我总能征服这道坎儿。累了一天，时常是晚饭不吃了，手脚不洗了，和衣而睡，大人喊也喊不醒，一觉睡到天亮，直到被乡村早晨的喧嚣吵醒。

架子车的车速完全由人来控制，一般是比较安全的。但不能超载，要不，就会出现翻车事故。就说我那一次跟父亲一道从地里拉麦子吧，本来两趟轻轻快快就运回来了，但眼见天色已晚，我硬着头皮往车上堆麦，想一车拉完。结果车上的麦子垒得跟小山似的，走起来摇摇欲坠，处于交通安全的高风险状态。我把心提到了嗓子眼，力求保持架子车的平衡，怎奈曲折的道路让架子车左右摇晃，在经过一个大些的坑洼处，架子车失去平衡，向一边倾斜，一下子翻了过来，麦子倒了一地，车轮也翻了个底朝天，幸亏我手疾眼快，闪到了一旁，但也吓得心里砰砰直跳。本来想省点力气，不料却费了大事。真是“不听老人言，吃亏在眼前”啊！

架子车损坏是常有的事。那天，我跟父亲正往地里运粪，架子车突然爆胎了，这大忙天的真是误事。父亲心急火燎地四处张望，想借一辆架子车救急，把粪运完了，再去街上修补轮胎。可多数人家的架子车都在路上、地里来来往往，忙个不停。父亲突然想起崔婶的架子车放在家里闲着，原来崔婶的丈夫外出有事了。可父亲一到崔婶家的门前，刚一开口，崔婶就一脸的冰霜：“咱家的架子车跑慢气，还没修理呢！”父亲明明看到她家的架子车轮胎鼓鼓的，咋就说坏了呢！都是乡里乡亲的，谁用不到谁呀！父亲气哼哼地回来了。好在毛友叔家的活干完了，架子车送过来帮了我家的忙。

几天以后，我们庄有七八户人家，用架子车拉着红芋去十里外的地方打粉。我跟父亲一道去的，崔婶跟儿子一块去的，各户劳力匹配上有一定悬殊。去的时候，崔婶因为劳力弱，就落在了后面。回来的时候，已是晚上十点多钟，大家都忙着赶路，崔婶在后面与我们的距离越来越远。忽然，我隐约听到崔婶的儿子哭了起来，也难怪，孩子才十一二岁，哪来那么多力气呀！别说负重，就是光跑那么远的路也累得够呛。我问了一下父亲：“咱等等他们吧！”父亲狠命地瞪了我一眼：“少管闲事！”说着话，脚步迈得更快了。可崔婶儿子的哭声揪着我的心，我再三劝说父亲，都是一个庄的人，低头不见抬头见，别因为一点小事跟她计较，咱帮帮她吧！父亲终于放下架子车，从腰间拿出旱烟袋抽起来。

我跑到后面，帮着崔婶推着架子车赶了上来。我把崔婶儿子的拉绳拴在我家架子车的后面，我们的负荷加重了，但崔婶的车子跑快了，跟我们一个步调。她的儿子不哭了，蹦蹦跳跳跑在前面，还哼哼唧唧地唱起了儿歌。

到家了，我和父亲的衣服都汗透了。崔婶欲言又止，从家里拿来了一壶浓烈的老酒。父亲来了个一醉方休，沉沉睡去。鼾声满含男人的味道。

随着生产力的提高，如今农村已逐步实行了机械化，架子车悄悄退出了历史的舞台。但在农业发展的历史长河中，它却是农具中的珍贵一族。我家的架子车曾经伴我走过每一个春夏秋冬，伴我走过青葱岁月，留下过青春拼搏的样子。