<p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>1.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">航空邮简是一种迟缓的箭,射到对海,火早已熄了,余烬显得特别冷。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>2.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">就像此刻,秋色四面,上面是土耳其玉的天穹,下面是普鲁士蓝的清澄,风起时,满枫林的叶子滚动香熟的灿阳,仿佛打翻了一匣子的玛瑙。莫奈和西斯莱死了。印象主义的画面永生。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>3.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">天气依然爽朗朗地晴。风已转弱,阳光不转瞬地凝视着平野,但空气拂在肌肤上,依然冷得人神志清醒,反应敏锐。舞了一天一夜的斑斓树叶,都悬在空际,浴在阳光金黄的好脾气中。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>4.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">上课的时候,掌大的枫树落叶,会簌簌叩打大幅的玻璃窗。我仍记得,那天早晨刚落过霜,我正讲到杜甫的“秋来相顾尚飘蓬”,忽然瞥见红叶黄叶之上,联邦的星条旗扬在猎猎的风中,一种摧心折骨的无边秋感,自头盖骨一直麻到十个指尖。有三四秒钟我说不出话来。但脸上的颜色一定泄漏了什么。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>5.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我们踏着千叶万叶已腐的、将腐的、干脆欲裂的秋季向更深处走去,听非常过瘾也非常伤心的枯枝在我们体重下折断的声音。我们似乎践在暴露的秋筋秋脉上。秋日下午那安静的肃杀中,似乎,有一些什么在我们里面死去。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>6.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">惊蛰一过,春寒加剧。先是料料峭峭,继而雨季开始,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮地湿湿,即连在梦里,也似乎把伞撑着。而就凭一把伞,躲过一阵潇潇的冷雨,也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>7.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">他仰面凝视叶隙透进来的碎蓝色。如是仰视着,他的脸上覆盖着纷沓的游移的叶影,红的朦胧叠着黄的模糊。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(171, 25, 66); font-size: 22px;"><i>8.</i></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">那夜的月色特别清亮,好像一抖大衣,便能抖落一地的水银。山的背后是平原是沙漠是海,海的那边是岛,岛的那边是大陆,旧大陆上是长城是汉时关秦时月。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">作者简介:左手散文右手诗,一世乡愁两地书。余光中除了广为人知的“乡愁诗人”的身份,也是当代中国最优秀的散文家之一,他称自己的的散文为“左手的缪思”,其作品“气势宏大,语言犹如阅兵方阵,排山倒海,万马奔腾,并具有深刻的幽默感”,同时浸淫着一种诗意和古典神韵,将中国的文化底蕴与现代意识有机地融为一体。</span></p>