山林问路的美篇 《人民公社大食堂》

山林问路

　　往事如烟 · 大食堂

七 律

拆掉民房百姓伤，

拉来木料建食堂。

各家小灶炊烟闭，

几口大锅烧火忙。

炒菜油贫多注水，

熬粥米欠倍掺糠。

社员难饱三餐饭，

谁敢直言共产狂？

这里说的是“人民公社大食堂”。1958年正是“大跃进”年代，当时的领导层认为公有化程度越高，越能促进生产力的发展。于是掀起了人民公社化运动。一时间，全国各地的人民公社纷纷建起。

人民公社是“政社合一”的组织，其特点是“一大二公”，“一大”，是规模大，是将几个（高级）农业合作社合并成一个大社。“二公”，是将原来的农业生产合作社和社员的财产无代价的收归公社所有，搞公有化经济。

如果说人民公社是大跃进的产物的话，那么大食堂就是人民公社卵翼下的孵化物了。

1960年6月，老家的三个生产队的小食堂合成了一个大食堂。大食堂要重新建造。为了便于各家村民就餐， 食堂建在了村中心的临街处。社领导们首先毫无代价地拆掉了社员家中无人居住的闲置房屋（多是库房之类），把檩木作为建堂木材。食堂建好后，把社员家中的粮食，炊具等也收来，尽其所用。

食堂是礼堂式的，规模很大，除了就餐用，还可以做影院、剧院。全村一千多口人，一日三餐都在这里。什么“七大姑八大姨”、“老三叔亲六舅”，等等，日日三见，好不让人快乐。那一年食堂的对联描述得挺好：“食堂巧做千家饭；公社温暖万人心”。

但这开始的热气腾腾的气氛没多久就渐渐地萧条冷落下来了。其原因是管理不当造成的，粮多时，无端的乱挥霍浪费，粮少时，瓜菜糠代，这种状况，人们当着干部的面是不敢反言的，背后却有顺口溜广泛流传：

“一进食堂冷飕飕，

三两炒面二两粥，

虽然不是监牢狱，

社员受罪在里头”。