现在的年轻人，你是否听说过“尿素裤”这个词？你是否知道它是怎样诞生的？你是否想象过它是什么样子的？你是否见过用尿素袋做成的衣服？今天，我们就来回顾一下七十年代人们用尿素袋做衣服的往事。<br> 说穿了，“尿素裤”是一种用化肥袋做成的衣服，它见证了那个时代的物质匮乏和人民生活的无奈。<br> 尿素衣服的出现，要追溯到1970年代初期。那时候，我国刚刚开始改革开放，经济还很落后，人民生活水平还很低。为了解决吃饭问题，中国从日本进口了大量的尿素作为化肥，以提高农作物的产量。因此，日本尿素作为当时中国紧缺的商品，进入中国农村市场。因为日本尿素的包装袋是棉布和尼纶混合制成的，结实柔软，对于当时布票紧缺的农民来说，这是非常难得的做衣服的材料。但是当时中国农村还实行的是计划经济，化肥农药的采购、使用都由国家统一订购，然后由公社和各生产大队负责购买发放，所以尿素外包装自然就留在了村干部的手里，在这些人中刮起了尿素裤的风潮。当时有一个顺口溜，总结的很有意思：“大干部，小干部，一人一条尼龙裤，前日本，后尿素，隐约还有百分数”，“干部见干部，先比尼龙裤，有黑的，有蓝的，就是没有社员的。”这些顺口溜就是当年农村干部享有的特殊权利。<br> <br> 当时，国家实行布票制度，每个人每年只能领到很少的布票，不够做一条裤子。而且市场上也很难买到布料，即使有，也很贵。因此，许多农民就想出了一个办法，把用完的尿素袋洗干净，染成蓝色或黑色，然后缝制成裤子穿。这就是“尿素裤”的由来。<br> 尿素裤虽然是用废弃物做成的，但却有着不少优点。首先，它结实耐磨，不容易破损。其次，它防水防风，适合在农村干活穿。再次，它容易清洗、容易干燥，不需要熨烫。还有，它不需要布票就可以免费得到，对于那个时代的人来说是一种福音。<br> 当然，尿素裤也有着明显的缺点。首先，它外观单调乏味，没有任何花纹和装饰。其次，它质地粗糙刺激，不透气不舒适。再次，它散发着难闻的气味，让人难以忍受。最后，它暴露了人们的贫困和落后，让人感到自卑和羞愧。<br> 尽管如此，“尿素裤”在七十年代还是风靡了大江南北。当时，在农村几乎每个人都穿过或见过“尿素裤”。记得71年、72年我在我们眉县第五村公社中学上学时，很多学生都穿用尿素袋做成的裤子和上衣，当然，我也穿过。不然，我怎么能把用尿素袋做成衣服的事记得这么清楚。<br><br> 尿素裤的流行反映了那个时代的社会现实和人民心态。 尿素裤是一种由物质匮乏和生活困顿所催生的产物，它展现了人们的苦难和无奈。“尿素裤”也是一种由智慧和创造所诞生的产物，它体现了人们的乐观和坚强。“尿素裤”更是一种由文化和精神所支撑的产物，它表达了人们的自尊和自信。<br> 其实在我国实行改革开放之前，粮食、布料、家电等等生活物资都是需要凭票才能购买的，在当时的社会背景下，生产能力有限，只有采取这种分配供给制度，才能够尽量满足人们的生活所需。“尿素裤”在现在看来是个笑谈，但是仔细想想，这其中却包含着多少中国人的心酸与无奈，一条裤子折射出一个年代的社会状况，这条裤子也激励着中国农民辛勤劳作、惊醒着中国社会奋发图强，在曾经的困境中艰难前行，才有了今天丰饶的中国。<div><br></div><div> 张老伍 2023年8月20日</div>