有书共鸣《母亲杨沫》老鬼

有书共鸣—写下即永恒

《母亲杨沫》老鬼

​长江文艺出版社2005年8月第1版

​

​突然间看到杨沫的名字，一下子想到《青春之歌》，再看到老鬼的名字，又有如此的反应:啊，老鬼是杨沫的儿子?”

​久没关注，别人的往事确实如烟了，我都不确定自己读没读过《青春之歌》了。

老鬼在《前记》里提到，说真话难，说父母的真话就更难。一个真实的杨沫，比虚假的杨沫能更久远地活在人们心中。

我对这句话颇不以为然，什么是真实的什么又是虚假的呢？真假又怎么能凭一本传记来判定呢？

疑问很快被好奇心击破，书友说，老鬼真敢写。我就好奇，究竟老鬼是如何写自己的母亲的。

一切从杨沫的家庭说起。杨家三姐妹，杨沫杨成亮白杨，都长得很漂亮，二妹14岁嫁给律师做姨太太，20岁就没了。三妹白杨，13岁就闯电影圈，杨沫17岁和张中行在一起。杨家三姐妹虽然出身于书香门第，却因为父母的不顾不问，得不到家庭的温暖，早早就被迫自立了。

《母亲杨沫》给我印象最深的是两个地方，一是杨沫喜欢搜集烈士的传记、遗书、各种资料，如《湖南革命烈士传》、《江西革命烈士传》、《荣哀录》、《河北革命烈士史料》等等。一位老鬼笔下“多愁善感，富有小资味儿的女性”，参加革命，虽有不怕死的一面，也有怕死的一面。“她对死极端敏感，因而对身边每一个战友牺牲都给了她超强刺激，撕裂着她柔弱的神经。”P48

除了死亡的刺激，还有病痛的折磨，黑热病、神经功能争，1949年查出宫外孕，割除了子宫、盲肠、右卵巢都割掉了。

​ “她的肝、胃、子宫、关节、眼睛、神经……都有问题，还有一些没搞清楚的病。”P57

“在人身上切个口子，然后把经过药物泡制的牛脾脏埋在人体内，再缝上。母亲忍痛做了几次，效果却不如意。”

“她还打过胎盘，注射过罗瓦尔精以及FCC等等药物。”

“由于生病总失眠，睡不好觉，她痛苦。由于才三十多岁就大把大把掉头发而痛苦，由于肝痛，怀疑自己得了肝癌而痛苦，甚至动过自杀的念头。”P61

生活的颠沛流离，身体被病痛折磨，长年累月的各种运动……早就了一个性格复杂的杨沫。发生在她身上的夫妻关系，子女关系，姐妹关系，甚至是同事邻居关系，都无法处理好，不能体面地相处，子女受伤很深，老鬼在母亲去世十年之后，写了这本《母亲杨沫》，虽然据老鬼说，母亲晚年想写一部卢梭式的回忆录，可毕竟杨沫没有动笔，亦没有留言让子女写。老鬼写《血色黄昏》的时候，杨沫是极力反对的，她会让儿子写《母亲杨沫》这样的书吗？尽管老鬼基本上是在用文字向命运讲和，也是在用文字给母亲解释，但读着这书，我读到的却是作为杨沫的子女，是很苦的，我们无法替杨沫共情，只有她的儿子，尝试着抚平母亲的伤口，像是在提醒读者，我母亲这样对我，是有她的理由的。可是老鬼自己也明白，同样是那个时代，疼爱子女的父母，多着呢，这本应是做人的天性，虎毒不食子。

也许时间真能洗去伤疤，放下才能自在。读《母亲杨沫》，除了叹息还是叹息，一般人也做不到杨沫夫妇那样的决绝，连自己的亲骨肉都要举报。只是老鬼原谅了，我们为什么放不下呢？

其实，杨沫的情感故事，早已经被大小媒体写透了，《母亲杨沫》这本书现在才读，也有点迟了，因为老鬼在2011年又出版了《我的母亲杨沫》 ，如果要读老鬼的书，《我的母亲杨沫》更合适，《血色黄昏》也可一读。我倒不觉得老鬼写的尺度有多大，母子之间的“互相伤害”最痛时刻早已过去，《母亲杨沫》最后也写到，母亲第三次婚姻很幸福，母亲也慢慢的学会如何去爱家人，故事到底也是有了个不错的结局。

老鬼只不过是按照他的理解，写了他觉得是真实的母亲罢了。杨沫在九泉之下是看不到的，不存在难不难过的可能，他们母子之间最难过的，是母亲没有在孩子需要母爱的时候，给予爱，我们所理解的母性，她身上没有。

另外，杨沫的故事，老鬼不写，别人也可能会写，掩饰没用，那不如自己写，儿子写母亲写到这个程度了，别人也不好继续写下去了。

读《母亲杨沫》让我数度叹气，《青春之歌》的情节早就忘光，如果不是老鬼，我对白杨的印象更深些，杨沫的这个小妹，身世更可怜。

杨氏姐妹，从战乱中生存下来，却要反目，确实让人伤心，我看杨沫年轻的时候，因为热爱革命，遇到了那么多的死亡事件，她收集各种烈士资料，她自己百病缠身，经历了三次婚姻，还有一些婚外的情感纠纷，确实，不平凡的经历会让女人变得坚强，可是坚强到极致，不就是冷酷无情吗？

我手上这本《母亲杨沫》，有疑似老鬼的签名，好奇在网上对比了老鬼的笔迹，也神似，那就当真吧，我会好好的保存这本书。

​年轻时的杨沫，笑得真可爱，她也不能预想到自己后来会有那么强悍不可思议的一生，我只同情她那可怜的女儿小胖，因为她含冤而死无人能为她出头。