书，把妈妈留下——我与【美篇书】的故事

成音

　　我是性情中人，热爱生活，经常感悟，喜欢思考，习惯记录。

我曾最早一批在网络上做广播，那是十年前，遗憾的是文字不可展示；很早就有了自己的博客，但它也只能是平面的文字。网络缺这个少那个总不能如愿，渴望“甘蔗能有两头甜”，渴望“鱼和熊掌都兼得”，我贪心了。

这个二十世纪末才出现的现代科技，它还在不断地发展、完善、升级中，我却等不了，生活也等不了，那些年真的很着急。

偶然间知道了【美篇】，一个可以将文字、视频、音频、图片、成书集合为一体的融媒体，迫不及待的注册并尝试着发表了第一篇小文章《一双绣花鞋》，那是2021年5月30日。至今已发表144篇文章，约有百万多字，阅读量达到26万人次，建立了作品集6个，印成美篇书7本。因为写作时有中断，所以对目前这个成绩还算满意，毕竟“美龄”不足两年，尚在蹒跚学步中。

当稿件一篇篇的从指尖流淌而出，当积攒到一定量的时候，出书成了自然的愿望。那些天，我细心整理着文章，分类、修改、校对，确定书名、选择封面，当手指按下“完成”键时，心中有种莫名的释然和紧张。

不到两个月第一本美篇书《爸爸的故事》完成，收到快递忙不迭地拆封打开，眼前一亮：呀，真的是一本书！印刷装帧精美的书。我竟也能出书？

不能简单草率的就把处女作交给爸妈，要有仪式感，这才能显示写作的意义和价值。

我大声的正式宣布：

“赠书仪式现在开始。”

嘴里伴奏着《婚礼进行曲》双手捧着新书交到爸手中。每每我“造势”时，二老常免不了嗔怪几句，但最终他们都会听从指挥积极配合，因为任何一个调皮的创意都是生活中的小浪花，都会让二老感受到生活的情趣和快乐。

妈翻看着书冲我笑着，突然意识：

“您甭说，也给您写一本。”

就是那一年，一向身体不错的妈突然病了，尿疼尿血，医生悄悄告诉我“癌症晚期，时日不多”，很快妈住进医院。

陪床的那些日子，我夜以继日地记录妈生病、治疗的过程，很快《妈妈的故事1》完成，那天我恭恭敬敬的将书呈上，妈惊讶地望着我：

“写我的？”

我使劲地点点头。妈忘记了病痛，连续几天捧着书，津津有味地读着自己的故事，累了就抱着书歇一会。妈很满意很欣慰，伸出大拇指在我眼前晃呀晃：

“谢谢你把我留下。”

“把我留下”这是意味深长的愿望。每个人或许都有这样的愿望，既然不能长生，多少要给后人留下点东西，历朝历代上至皇帝下至百姓，“名留青史”人之常情。

妈想“留下”，我不敢怠慢，陪伴妈的碎片时间里赶写，妈心疼了：

“算了吧。”

那哪成啊！两个月后，在妈93岁生日之前，《妈妈的故事2》完成，我捧着美篇书再次送到妈的面前：

“妈，您的第二本书。”

妈没有第一次看到书时的兴奋，也没有力气拿书了，只是“嗯嗯”应着，我蹲床前一页一页的给老人家翻看、讲解，从目录到文字到照 片、视频、录音。

妈用绵软的右手拉住我的手使劲晃着，十五天后，妈走了。从住院到离世92天，我为妈写了两本书。两本，我在妈身边写的，妈看着我写的，妈也都亲自读到，“留下”是我们母女的共同心愿。

每当想妈时我们就去读书，在字里行间捕捉妈妈点点滴滴，感受妈妈的温暖温情。之后我又印制了《写给妈妈的信》祭奠亲爱的妈妈。

现在继续照顾98岁的老爸，并继续在为老爸写人生回忆录，目前已经完成了《人生百年1、2》。

感谢【美篇】具有这样一项独特的服务功能，七本书帮助我完成了父母的心愿，我的心愿；帮助我留下了父母的故事并建立了我们家的“家庭文化”；尤其妈妈生命的最后记录为新学科“生命文化”研究探讨和医学上的安宁疗护提供了鲜活素材。

我还在写，从写父母到写自己，为家庭文化的建立传承；也将慢慢的走出家庭，为我的朋友，为这个时代做记录。

广播版

　　这是2021年我的第一本美篇书，举行完仪式，妈兴致勃勃地阅读。

　　爸用审视的目光再次审阅。

　为了写妈，陪床时我俩常常这样聊啊聊啊，妈给我讲她第一次见爸，第一次上台演《刘胡兰》，参加革命工作，入党的那个晚上……，讲了很多很多她年轻时的故事。

　　仔细端详第一本美篇书，怎么也想不到自己竟是书中的主人翁。

妈在阅读写她的第一本美篇书。

　像读别人的故事一样津津有味的读自己的故事。

妈整天就这样抱着书…

顾不上我。

　　两个月后送去写妈的第二本美篇书。

　　妈和爸视频对话，这是妈刚入院不久。

　　再三商量将病重的老妈接回家。这是回家后的第一个早晨，房间里铺满了阳光，妈深情地望着还在熟睡中的爸，不禁感叹“他睡得多好呀！回家真好呀！”妈回家仅仅两天，此后再没回家。

　　爸和妈1946结婚，二人相约扶持到八十年，结果妈先走了。

　　2021年中秋节，因为疫情我们只能在楼道见面，姐俩深情地望着病重的老妈。

　妈总是这样望着我，仿佛有无尽的话要说。一切都仿佛在昨天，妈妈，想您啊！

　　美篇书，把妈妈留下。

　　妈妈的手臂被吊针打紫了。

每次输液都很困难。

　　妈顽强的与病魔抗争，她双手竖起大拇指说：“一个给你，一个给我自己。”

　　妈爱笑，笑起来真好看，像春天的花一样。

　　因为安宁疗护，因为美篇，接受央视新闻的采访。

　　2022年秋季《人生百年》美篇书交接仪式，老爸很配合。

写爸爸的2本。

一共给妈妈写了四本。

　　除了写妈和爸，还有我们的生活。