星星知我心

勤耕有益

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”校园里传出的朗朗读书声，触碰着我的人生痛点，勾起我正当读书时的往事，酸甜苦辣咸，星星知我心。 文 /周以耕 人生初考 小学期间，我的学习成绩一直名列前茅。学校推荐我参加全县同年级算术大赛，连考三次成绩均是满分，荣获第一名，得到一张奖状、一支红蓝双色笔和一块大橡皮。在毛笔字竞赛中荣获第二名，美术比赛中也能获得奖项。 学期末，家里墙璧上都会多上一张“三好学生”奖状。它们在烟熏火燎后黑漆漆的墙壁上像一朵朵艳丽的花儿尽情绽放；也像一颗颗星星在黑黢黢的夜空中，眨巴眨巴地闪烁着希望的光芒。 也许是与生俱来，也许是父母的遗传基因，我的聪慧全部体现在学习成绩上。任课老师都很喜欢我，因为我为他们带来满意的回报，也给他们提供了向别人展示自己辛劳付出的依据。 　老师们预言我将来读大学是板上钉钉的事，自己无与伦比地兴奋，美滋滋地憧憬规划着我的大学梦。 小升初考试，母亲像儿子考大学似地兴奋。母亲找算命瞎子给我算了命，掐算的结果令母亲非常满意，为保险起见母亲还请瞎子做了“关目”。 考试当天，母亲拿出大糕、棕子叫我吃，寓意“高中”。离家出发的时候，母亲塞进我手里十几个一分钱的硬币，要我一路走一路撒，说是给“买路钱”。 考场设在宝应中学，上午考语文，下午考算术。作文《可爱的家乡》写得紧扣主题、举例恰当、用词合理、文笔流畅；算术题目条条会做，一气呵成答完，并用剩余时间逐条验证。人生的初次大考顺顺当当圆满结束。 难熬的半月，等来了新生录取名单公布的日子。我伙同几个同学一路蹦蹦跳跳、嘻嘻哈哈来到宝应中学。我是实验小学尖子生，考试发挥正常，录取宝应中学我是信心满怀、志在必得。我将要在这所人们羡慕的校园里读书学习，汲取知识养分，而后迈入大学校门。畅想未来其感觉妙不可言，兴奋地飘飘欲飞。 走近宝应中学校门口，一张黄纸告示替代了录取新生公布榜。上面写着“文化大革命开始，停课闹革命，新生（初、高中）录取工作待文化大革命后期公布，特此告知”。看了告示傻了眼，同学们目瞪口呆、面面相觑。文化大革命是什么？什么时候结束？彷徨中一概不得而知! 告示给我带来的福兮祸兮？岂能料之! 我沮丧万分，迈着沉重的步子在慌慌茫然中悻悻而归。 停课闹革命，那年我十三岁。跨出校门丢下书包，维持生计的压力迫使我拿起秤杆子，做起小生意自食其力。由一名小学生蜕变成一名稚嫩的小商贩，人生学业的初次大考刚刚结束，适应生存能力的人生考试接踵而来。 失学之痛 文化大革命旨在砸烂一个旧世界，创造一个新世界。1968年下半年教育战线复课闹革命，沿袭多年的择优招生制度也随之改变。一律按家庭出身、政治成份录取新生；由居委会提供方案决定录取新生名单。 父亲的政治阴影扼杀了我的升学梦。接不到录取通知书，母亲急了! 小心翼翼地从墙上剥下我获得的“三好学生”奖状及竞赛奖状，用报纸裹着。领着我来到居委会找主任评理。母亲打开报纸把奖状拿出来铺在主任办公桌上，指着一片彤红的桌面嚷着：“请主任看看，我家儿子学习成绩这么好，各方面都优秀，奖状可以作证，为什么不让上学？请主任给个说法！” 主任见母亲满腹火气，向母亲解释：“运动时期以阶级斗争为纲，很多知识分子都被打倒了。国家选拨根正苗红的学生，培养革命事业的红色接班人，录取新生一律重成份不重成绩，文件上白纸黑字写着呢！” 母亲辩解:“我为了儿子的前途，和他老子离婚，儿子判给我一直跟我过，他们父子早已划清界限了。周总理说过：‘出生不由己，道路可选择。’孩子还小，不让上学还有什么道路可选择？” “你们大人离婚是事实，但是你儿子跟着父亲姓，能说脱离关系吗？他身上流着父亲的血，父子关系能脱离吗？”主任指着奖状上的名字让母亲看。 母亲也不是省油的灯，反驳道：“我替儿子改姓，跟我姓周，明天就办！请问主任，人身上流淌的血是吃饭生成的吧！对不对？”主任点头：“对！” 母亲追问：“人不吃饭会饿死，是不是？” 主任应答：“是！”“那好！儿子已有十一年没吃他老子的饭，血早耗干了，人早饿死了。现在儿子身上流淌的血是吃我的饭生成的，命是我给的，怎么说是流着他老子的血呢？”母亲的话针锋相对，环环紧扣，逻辑严谨，句句在理，主任听后哭笑不是，一时语噎。 母亲发了一通火。主任善解人意，同情我家的遭遇，理解我们母子的心情，一直和风细雨地解释。母亲知道主任也是执行上面的指示，不能太为难人家。上学无望，今后安排工作什么的还要仰仗主任高抬贵手照顾呢。 回到家，母亲对我说：“上学虽未解决，今天总算出了一口怨气，不然把人憋死了! ”我的学龄中止在五年期！十三岁失学，跻身无业游民的行列！弱小的心灵，旧痕未愈又添新伤。我心如刀绞，整日以泪洗面，哭肿了眼睛，喊哑了嗓子。 现实击破了我的上学梦，人生就是这么残酷！谁让我有一个在国民党干过事的父亲？谁让阎王老爷把我分配在“黑五类”的家庭？ 关上门我把自己闷在屋里，饭吃不下，觉也睡不着，满脑子上学的事。成绩优异的欣喜，竞赛获奖的兴奋，对老师预言的期盼，对考取宝应中学的自信，对未来大学的憧憬……走马灯似地在脑海里翻滾。翻手云覆手雨的招生变化使我的一切努力前功尽弃，颠覆了升学的录取结果，颠覆了我的学业前程，颠覆了我的人生命运。 我一边哭一边用瓦片在屋内的土墙上密密麻麻写下：我恨这个黑白颠倒的招生制度，我恨自己的父亲，我恨自己的命运、我恨…… 　写完，端详了一番，险些闯下大祸，把自己吓坏了！被人发现，那是对现实不满，要蹲大牢的！心脏剧烈地跳动，脑袋一片空荡，一下子瘫倒在地。清醒后，找来瓦片在土墙上一阵猛力刮擦。仔细端详，字迹隐隐尚存。又用泥土拌上水，搅成稀泥巴，双手在墙上一阵糊乱涂抹，墙面上疤痕累累。 土墙上的字迹没有了，现实中的不公平还在，一连串的怨恨还在。我厌倦这个冷酷的世界！人们都说“天堂”好，那里没有欺凌、没有出生差别、没有生活忧愁、没有阶级斗争。古往今来，诱惑着无数人士前赴后继赶往“天堂”，逃离凡尘纷扰。 我无意间流露出对“天堂”地向往。母亲被我的念头吓得一跳，便紧紧地把我搂在怀里，生怕我瞬间跑掉。声泪俱下地对我说：“儿啊！怪妈妈命不好，让你跟着受罪。儿的命也不好，不然怎么会到我这里投胎呢？既然是命只有捱着过。妈妈吃苦受罪领着你们，盼儿成为男子汉，盼儿顶天立地带着妈妈脫离苦海。你若有三长两短，还让我怎么活？” 我是母亲的依靠、家庭的希望！我上“天堂”脱身了，母亲精神支柱倒了还能活得下去吗？这个家庭还能存在吗？年幼的妹妹怎么办？我只考虑自己，不考虑后果，岂不是太自私！太对不起含辛菇苦的母亲！ 母亲揩了一把泪劝我：“宁在世上捱，不在土里埋，留着青山在，不怕没柴烧。捱着就有希望! 人生十八截子过到头呢，你现在还是个嫩芽子，我不相信儿子一辈子就捱不到个青灰发热时! 听妈妈的话，慢慢捱……”母亲的开导，语重心长，醍醐灌顶！ 　日有所思，夜有所梦。时常梦见同学们挎着书包有说有笑地走进宝中校园；梦见同学们坐在教室里聆听老师们的精彩授课；梦见同学们在操场上你追我赶地踢球戏闹；梦里传来同学们一阵阵朗朗的读书声…… 深夜，母亲时常被“我要上学，我要读书”的哭喊声惊醒，母亲知道我心中有痛，搂住我心疼地说：“儿啊！这是命，认命吧！不然会伤身子的，听妈的话！”梦醒后，枕巾上会有一滩模糊不清的泪迹。 失学成为我人生揩抹不去的痛点，也成了激励我刻苦自学扬帆启航的起点。 改姓苦恼 父亲年轻时的工作履历带来的政治划线，自我来到这个世界，一直拥抱着冬日无尽的寒冷。我！人生的路还很漫长。学上不成了，还要生活，还要就业，还有未来…… 母亲通过公安部门为我和妹妹办理了改姓手续，与父亲尚存的唯一瓜葛被一刀斩断。兑现了向居委会主任许下的承诺，两个全新的名字展现在世人面前，我们返回到几千年前人类原始的“母系社会”。 别了，父亲赐给我的姓！别了，跟随我风霜雨雪十多年的姓！别了，本属于我的姓！ 我们没有丝毫的错，父亲大人，原谅我们吧！著名理论家曲啸在宣讲中说过：“姓名是识别个体的一个符号，姓啥名啥不必看重。”这是他冤狱多年，儿子移姓他人无奈地释怀。改名换姓在文革时期虽然不是新鲜事，但改名换姓并不等同于脱衣换衣那么简单。 是人必有姓名，人与姓名融为一体被世人熟知。改姓给我带来诸多尴尬，比如: 认识你的人叫你原名，是答应还是不答应？答应了，其他人会产生疑问或出于好奇，会追根刨底弄个明白。不答应呢？别人误解你对人家不尊重，认为你高傲自大不理人，说你缺少家教无礼貌，骂你是一个神经病! 向别人解释与父亲划清界限而改姓，人家本来不知道你家的政治底细，那是不打自招承认自己的父亲就是历史反革命。在政治歧视的年代那是一件非常可怕的事，隐瞒还来不及呢，哪能告知天下！ 若向别人作出解释，又有谁会理解你带泪的真情诉说？更有小人天生喜欢窥探别人隐私，不是同情，反而成为挖苦讽刺打击的资料，甚至成为大肆宣染肆意诋毁的轻武器。 失学的痛楚，改姓的苦恼，前途的渺茫，沉重而不可启齿，其苦衷，其滋味，别人不知，只有天上的星星知道我的心！ 引用一首歌词作为结尾：昨夜多少伤心的泪涌上心头，只有星星知道我的心，今夜多少失落的梦埋在心底，只有星星牵挂我的心，星星一眨眼，人间数十寒暑，转眼像云烟，像那浮云一片，诉说岁月的延绵……