知青回忆录《当地农民的“穿着”和“服饰”以及制作过程……》

云鹰

　　知青回忆录《当地农民的“穿着”和“服饰”以及制作过程……》，

在岳阳县荆州公社宏图大队，农民的穿着和服饰一般都比较简单和节俭。就拿男性的头饰来说，它和北方某些地域农民头饰很相似，婚后的男性的头上一律都缠着一条白毛巾的圆环。

他们的着装也比较简单、朴素。全家人穿的衣服基本都是自力更生，由女主人纺纱、织布；鞋子也是主妇缝制的布鞋。有时，外出走远路，还会临时打几双草鞋带到路上再穿。

每次大队、生产队开会，就会看到妇女们带了一双布鞋或鞋垫，大家坐在一起，一边小声交谈，一边纳鞋底……

实际上，做布鞋还是蛮麻烦:做鞋子之前，需要先找一张硬纸板，让做鞋的人踩在上面量他脚形，然后，画出鞋样子，并剪出每一个人需做鞋的鞋样子，这些都是为纳鞋底作的前期准备工作。

然后，把自家穿不了的旧衣服剪成大块布样，用厚厚的米浆刷上一层又一层，再用小铁锤将布块砸的结结实实；等到晒干后再刷上一层又一层旧布料，再砸实……重复多次，直到布块厚度达到鞋底厚度的要求，用粉笔按剪好的厚纸板划好每一个人的鞋底样，再用利刀割出鞋底。

然后，戴上顶针，拿出一个鞋锥子朝鞋底使劲扎出一个孔来，把穿了线的针从鞋底这边穿过去，再从那边穿出来。

我曾问过当地的妇女，她们说做一只鞋底，即使小孩子的鞋底，也要纳很长的时间。你想，那密密麻麻的针脚，一行一列，且要针脚密布；不过，还有人说:只有线扯得越紧，针脚越密，这样做出来的鞋才越好穿，越暖和，越耐穿。当时，我好奇地拿起锥子去扎，费了吃奶的劲才勉强扎穿那厚厚的鞋底。

那时候，我才明白一针一线代表了什么。才深刻体验到唐代诗人孟郊《游子吟》:“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这首诗的深刻含义。该诗以富有感情的语言，表达了一位慈母对即将离开自己儿子深深的爱，读来令人感动。

每年，小孩子总要做一双新棉鞋的，就因小孩子脚长得快；而大人的鞋则几年才会做一双。可是，即使这样也是很大的工作量。要知道，她们除了煮饭、打扫卫生、洗衣服和晾晒衣服、喂猪、喂鸡……等等，还有其它很多家务事，都在等着她们。

每次，当纳好一双鞋底后，在鞋底上还要铺上一层厚棉花，缝上一层布，这样才更暖和；而鞋帮子也要裹上一层厚棉花。缝鞋帮子相对纳鞋底来说，不用那么费劲，但也需要技术，否则就会显得不平整，穿在脚上很容易走样。

每年快过春节的时候，她们把新棉鞋拿到小孩面前，让他试试合不合脚。因新鞋总是紧的，小孩子力气小，扯不上脚后跟。母亲就会蹲在小孩面前，双手绕到他脚后，用力帮他穿鞋。等到新鞋穿到脚下，小孩子就欢天喜地到处乱跑，四处去玩了……

那个年代，农民的经济条件都不好，即舍不得也实在是拿不出钱买衣服，穿的基本是自家织的衣服。当地自制的土布衣服非常结实且又耐穿。但是，为了好看就要将衣服染色。因此，每次我回长沙，经常有人托我，帮他们买染料。

而买来的“洋布”衣服，他们都是舍不得穿。平时，都是压在箱子里，只有走亲访友或过年之际，才会拿出来穿几天过过瘾。

我住在冲里那几年，经常看见房东中秋嫂和她满婶坐在她们家的织布机旁边，拿着一个木梭子在一排排棉线之间往返穿梭，每次，她们要在织布机上呆几个月才能织出一匹布来。

事实上，纺纱、织布都是非常辛苦的。每天，她们就坐在纺纱机旁边，一只手捏住小团棉花快速拉出一段棉线，然后再慢慢往上提，另一只手还要不停地转动纺纱机，每回转一次纺纱机出一段细棉线，反复工作几小时，才能纺出一个棉线团。那时，你才知道纺纱是多么辛苦的活了。

云鹰

2021.9.8稿