<p>那是暑假入户走访的最后一个学生家庭（今年珍珠班新生）。当天下午，气温38摄氏度，我和同事为期二周的走访接近尾声，于是就再次拨打了最后这位学生的联系电话。电话接通却迟迟无人接听，又拨打了几次仍是如此。其实在这之前，我也曾多次拨打过这个电话，最后都是以系统语音：“你拨打的电话暂时无人接听，请稍候再拨”而结束。</p><p><br></p><p> </p><p>我望着车窗外蓝瓦瓦的天空，白花花的阳光，不大情愿的说：“算了吧，看来人家并不重视，何必还要苦苦相求？”</p><p> </p><p><br></p><p>同事并不着急，缓缓的说道：“从这位学生报名填写的登记表上看，其家庭情况堪忧，还欠着十几万外债呢。”</p><p> </p><p><br></p><p> “家庭情况不好，难道能成为不接电话的理由，有这样的吗？”我有些不忿。</p><p> </p><p><br></p><p>“爱心基金会等着要评估结果，以确定资助对象。联系不上不要紧，路在嘴上，我们可以问着过去。”同事很有耐心。</p><p> </p><p><br></p><p>按照学生报名时留下的家庭住址，我们边走，边停车打问。车里有空调还好，车外烈日炎炎，暑气逼人，同事每下车问一次都是汗水淋淋。</p><p> </p><p><br></p><p>现在的村村通修建的水泥路平整光洁，不知是什么原因，我们走的这一段路却没有修，道路逼仄，尘土飞扬，两边的青草、树丛争先恐后的把头伸向路心，车身不断的与它们磨砂着。因为天热，路上行人稀少，有时问路得下车走几十米甚至百十米到庄户上才行。好不容易找到人，有的还不知道。</p><p> </p><p><br></p><p> 走走、停停、问问，一个小时后，终于来到了学生家门口。</p><p> </p><p><br></p><p> 这是一个典型的农家院落，几间平房已经很旧了，白灰粉过的墙面严重斑驳脱落，两扇棕灰色铁皮蒙面的院门早已褪去了当年的光泽，大面积锈迹斑斑。</p><p> </p><p><br></p><p>我上前敲门，铁皮热得烫手。院子里的狗听见异响狂吠起来，敲了一阵子，除了狗叫声别无反应。同事顺着门缝向院里看去，晾衣绳上有晾晒的衣物。应该是有人的呀，为什么没人开门呢？</p><p> </p><p><br></p><p> 我俩退回来，走到对过路边的树荫下。我耐不住性子：“可怜之人，必有可恨之处，这户人家怎么能是这么个态度呢？”</p><p> </p><p><br></p><p> 同事沉默了，停了一会，声音低沉：“再打一次电话试试吧！”</p><p> </p><p><br></p><p> 我摸出手机，正准备按键，同事突然兴奋的压低声音喊：“快看，开门了。”</p><p> </p><p><br></p><p>我抬眼望过去，右边的一扇门慢慢的往内旋转开了一条缝，随着这条缝的逐渐扩大，一张女人的脸终于露了出来。</p><p> </p><p><br></p><p>我和同事赶紧走过去，那女人40岁左右，一张瘦黄脸上满是惊愕，“你们这是……”</p><p> </p><p><br></p><p> 同事急忙解释：“我们是某校老师，做贫困学生家访的。”</p><p><br></p><p>明显的，女人转忧为喜，脸上露出一丝微笑，嘴里说道：“辛苦老师了，这么热的天，快进屋坐。”</p><p> </p><p><br></p><p>这女人正是学生的母亲。谈话中得知，她一家六口人，上有两位老人，下有两个孩子。公公脑梗偏瘫卧床四五年了，去年婆婆双侧股骨头坏死，置换假体花去了八万多。因为家里有生病老人需要照顾，夫妻俩都不能外出打工，只在附近找些零活干，收入甚微，家境困难。银行里欠了十万元贷款也无力偿还，孩子上月报名交学费还是找亲戚借的。</p><p> </p><p><br></p><p>“我们家访，就是帮助你减轻困难和压力，一时联系不上，很是焦急呢。”同事语气一向平和舒缓。</p><p> </p><p><br></p><p>女人没吱声，神色黯然下去，停了一会，像是下了决心似的：“不怕老师笑话，我就实话实说了吧，这几天银行贷款又到期了，孩子爸因事不在家，我怕人家催债不知该如何回答，所以就没有接听电话。”</p><p><br></p><p>女人又说：“要知道是老师的电话，我肯定第一时间接听了。”</p><p><br></p><p>听罢，我一声长叹！</p><p><br></p><p><br></p><p> </p><p> 2019年8月20日</p>