照片中的故事

左岸

　“ 康巴汉子 ” _ 摄于云南丽江四方街。

　　傍晚，四方街中心地带，三个骑在马上的康巴汉子闯入眼帘。他们服装独特，面目英俊，于闹市中很是显眼。

“骑马游四方街吗，优惠，20元一圈。” 康巴汉子冲我嚷。

没骑他的马，递给他一支烟，停下脚步跟他聊。得知他们来自四川甘孜，并非本地藏民，以服务游客骑马赚钱养活家人。

　　“丽江女孩” _ 摄于丽江玉龙雪山脚下。

　　“印象丽江”是张艺谋为玉龙雪山编排导演的大型户外歌舞节目。演出以雪山为背景，以当地少数民族传说为情节，演员人数众多，气势磅礴。

图片里的女孩在为演出做宣传，手中拿着宣传册，炎炎烈日下站在街头，脸上挂着清纯的笑。问：这样站一天能拿多少工资？答：“不多，60元吧。”

　　“擦肩而过” _摄于玉龙雪山下。

　　演出结束，游客鱼贯而出。五湖四海的游客慕名来到玉龙雪山，看完一场价格不菲的演出，意犹未尽。瞧这位游客脸上的表情，回眸雪山，在想啥呢？

　　“朝圣的藏族老奶奶”_ 摄于西藏大昭寺。

　　大昭寺前的空地上坐着一帮远道而来的藏民，手中的转经筒不停旋转。他们脸上有着沟壑一般的皱纹，全都安静地坐着，等待着什么。

　　“手捻佛珠的老爹”_ 摄于西藏大昭寺。

　　估计是上图老奶奶的丈夫，他们紧挨着坐在一块。瞧见镜头对准他，脸上露出灿烂的笑。

　　“吃冰棍的藏族女孩” _摄于西藏帕拉庄园。

　　高原的正午非常热，帕拉庄园门口有卖雪糕的，买一只自己吃，却见一藏族女孩眼巴巴瞧着我。给她也买一只，留下这张照片。

　 “卖烤土豆的女人”_ 摄于玉龙景区

旅游带动了一方经济。玉龙景区大门口，一字排着许多摊位。卖纪念品的、土特产的、烤土豆的……不用吆喝，守株待兔就行。

　　

　　“小小生意人” _摄于玉龙雪山景区。

　　大清早，刚进入玉龙景区，一个稚气的身影闯入镜头。女孩忙碌着，老练地把一件件商品摆好。问她：“怎么没去上学啊？” 女孩瞧我一眼，不回答，低头继续忙自己的事情。

　　“媒婆” _ 摄于宜昌三峡人家。

　　那年去三峡人家旅游，满眼的青山绿水，景色很是诱人。进到一个村寨，这里正在演出，演员中一个媒婆惟妙惟肖。待走近看，原来是个男人扮演的。隔两年再去三峡人家，惦着媒婆，再去看演出，却没见到媒婆。询问得知，媒婆因病去世了。呜呼，生命叵测，谁也无法预料明天。

　　“唢呐声声”_ 摄影三峡人家。

　　媒婆的同事，他活着，媒婆却去了另一个世界。

　　“都江堰的老外” _ 摄于四川成都都江堰。

　　那年去西南，从重庆到成都，沿线景点全不放过。在都江堰见到男男女女一群老外，像是来此考察，对着鱼嘴滩指指点点。这老外一头银发，满脸的络腮胡，眼睛里满是惊叹；2000多年前，李冰父子如何能做好如此浩大的水利项目的？

　　“湘西老太”_ 摄于湘西。

　　那年去湘西，朋友带我去了一个山寨，说这寨子特别原始，值得一看。

走在通向寨子的土路上，歌声四起，却不见人。转过一个弯，树丛里冒出一个男孩，衣衫褴褛，脸上拖着鼻涕。见我们走来，他仰头大声唱歌。

进了寨子，果然原始，屋子是土坯垒的，墙上裂着很大的缝，道路泥泞不平。

朋友说，政府扶贫，在这里开发原生态旅游，好让村民好把自家采的山货卖出去。

可能是安排好的，每家每户门前坐着老人或孩子，但见有游客来，全都面无表情地唱山歌。

照片中的老太坐在门前，专心致志展平手中的一元纸币。地上摆着木耳、竹笋、干蘑菇。

　　“西洋镜” _ 摄于西安。

　　儿时常玩的物件，花两分钱，对着一个大木箱上的两个圆孔朝里看，手中转动旋钮：或风景、或人物、或轮船、飞机、汽车依次从眼前划过。这玩意几乎从记忆中消失了，没想却在西安古城墙下看见它。一位身着长袍，头戴瓜皮帽的男人坐在一人高的木柜前，黑漆漆的柜子和儿时见到一样，上贴西洋镜三字。发现在拍他，用这样的眼神看我。

　　“鹤发童颜” _ 摄于成都锦里。

　　漫步于锦里，耳旁传来瑟瑟琴声。循着琴音看去，琴声来自一间茶馆，一位身着金丝绒旗袍的女子端坐案前在抚琴。

走进茶馆，座无虚席。镜头对准抚琴女，一鹤发童颜的老者闯入镜头。

　　“画唐塔的喇嘛” _ 摄于青海湖畔的塔尔寺。

　　天下着雨，同伴全进了塔尔寺，我在塔尔寺边的一条小街上闲逛。

雨大了，就近钻进一家店铺。店铺的墙上挂满了唐塔，靠里席地坐着一穿袈裟的喇嘛，专心作画，连头都没抬一下。

　　“法国女郎” _ 摄于黄山。

　　在黄山顶上遇到一群金发碧眼的法国女郎，之所以知道来自法国，因为她们会汉语。

　　“街边画师”_ 摄于曼谷红灯区。

　　深夜，参观完曼谷红灯区，朝着停大巴的街边走，瞧见昏黄的路灯下，一位中年画师正在工作。他在画一位穿着暴露的年轻女人，貌似红灯区里的性工作者。

　　“宏村写生的老师” _ 摄于安徽宏村。

　　慕名去宏村的人很多，不仅有游客，还有江南许多美术学校的学生。

他是老师，南京美术学院的老师。见在拍他，对我说：“给我拍美点，我要用在专辑上。”

　　“敢怒不敢言” _ 摄于成都宽窄巷子。

老婆端着相机一个劲翻看照片。老公端着两碗面立在一旁。10分钟过去了，老婆仍旧沉浸在相机里。老公愠怒，不敢言。

“穷人的孩子”_ 摄于缅甸。

不用家长操心，安静地做自己的事情。

　　“卖报老人” _ 摄于昆明。

翠湖畔，一叠报纸伴她度过早晨时光……

　　

　　“歇脚” _ 摄于昆明石林。

　　石林字碑广场，许多原住民带着自家的山货来此卖给游客。老妈竹筐是空的，一定是带来的山货卖完了，歇歇脚就回家。

　　“牛皮画”_ 摄于泰国桂河大桥。

　　桂河大桥因同名电影而出名。桂河岸边有许多摊点，在牛皮上作画是这儿的一大工艺。一位年轻的小伙正在牛皮上作画，认真程度和青海湖畔画唐塔的喇嘛一样。

　　“童僧” _ 摄于缅甸。

　　 缅甸人80%信佛教，男人一生中有两件大事: 一是出家，二是结婚。在缅甸做和尚属一等公民。男孩长大成人一般要出三次家。出家一次，可以是几天、几个月、几年，也可是终生。没出家礼佛的男人会被瞧不起。

　　“一粒不剩” _ 摄于缅甸。

瞧，钵子里干干净净，一粒米不剩。

　　“欢天喜地”_ 摄于缅甸。

　　吃饭是件快乐的事情。食物多是僧人们集体化缘得来，吃饭时平均分配。

　　“肃静与秩序” _ 摄于缅甸。

　　诺多的人、偌大的饭厅，不见喧哗，没有争抢，井然有序。

　　“上学路上” _ 摄于缅甸。

女孩徒步上学，不用家长接送，和多年前的我们一样。

　　“一样的童年” _ 摄于缅甸。

　　这是他们的家，竹子搭建的房子，家徒四壁。可快乐依旧属于他们。

　　“幸福的人” _ 摄于武汉社会福利院。

　　他们是精神病患者、智障者。他们生活在一个特殊的环境里，受着特殊的照顾。

　　“老僧” _ 摄于缅甸。

关于他的故事，全在晨钟暮鼓、木鱼声声之中……

　　“钻石商人” _ 摄于缅甸。

　　仰光有条珠宝街，从早到晚南来北往的珠宝商聚集在这。图片中一位欧洲珠宝商用随身带着的放大镜鉴定宝石。

“目标一致” _ 摄于美国黄石公园。

镜头里自有万般风景，这是摄之魅力所在。

　　“藏族儿童” _ 摄于西藏帕拉庄园门前。

　　在帕拉庄园附近的一户藏民家吃完午饭，准备上大巴的时候，一群可爱的孩子围了上来。

对他们说，给你们张拍照吧。孩子们高兴了，立刻聚到一块，脸上现出各异的表情。开心，调皮，胆怯，羞涩，全留在照片里。

　　“明亮的眼睛” _ 摄于缅甸。

　　等车的间歇，他跑过来，瞪大眼睛瞧着我。在他眼里我们是老外。

　　“三姊妹” _ 摄于缅甸。

　　贫困，夺不去快乐。岁小，肩负着责任。