别让喝完糖水的杯子黏腻了你的爱情

赤道蚂蚁

除非，深夜电台，再放那首我会唱的歌。这样，我甚至可以理解《港囧》里，徐铮太过牵强的怀旧情结。

——“我若骗你，玻璃裂开”。这是男人说给女人的情话，她笃信伸出左手，即刻就抓住了一缕清风。

2017年的春天，正赶在路上。那么激情的初恋，也纷至沓来。

除非，继续那个长吻；除非，我们都是“清风徐来”。

不然，这么盛大的暖阳，怎么回到我的怀抱？

1

去年国庆节，我参加过一场婚礼。他是我交往甚密的一个哥们儿，算是朋友圈中，维持单身生活最长的一个。

昨天晚上，他在微信中说，准备结束婚姻。爱情这东西，到底又惹出了祸端，再次把一些意义和盘托出。让人瞠目的是，有人竟将它当做儿戏，像滚皮球一样，翻卷出那么多的伤痛。

我在想，爱情还是画笔的时候，这个五彩的世界，仅仅一瞬间，就斑斓丰富起来。她的美好，让他封闭的房门，绽放出妖艳的鲜花，我确信，唯有爱情，才能温暖寒冬，即便背对我们的，不是“伊扬”熟悉的锁骨上，悄然绽开的，一定是那朵迷人的蝴蝶花。

我向来不愿意去衡量自己的爱情。日子过到这般境地，或许，唯一应该珍重的，就是安好的当下。我很感谢，在婚姻的海面上，我能做一名出色的水手，每日波澜不惊的循环往复，平淡和执着，早已融进了全部生活。

这一生，我大概就是这样，寻到并守住了一条根，爱情让我和一个人，彼此紧紧的相互偎依、相互许诺、相互依赖。

遗憾的是，那个太过执拗的哥们儿，终究不是我。他没我包容、没我虔诚，不像我一样，准备了足够的耐心和担当。在他准备放弃爱情这条根的时候，我突然想起大概春天的时候，他们和我一起看花的情景。如今，让我面对这场决裂的时候，一下子，就哑然失声。

他的爱情选择了他，紧随其后的，却也是决绝的抛弃。

爱情，像极了蔓延下去的花田。可是，心高气傲的人们，毕竟不是两棵植物。或许，果真有一天，当翠绿的叶子，被虫子吃了，再然后，就死掉了。

他们的故事，仅仅只让我想起了自己，爱情如此恐惧，必须要牢牢地抓紧。

2

昨天，他约我吃早点，依旧很帅气的大男孩。

想起他的回归，我再次佩服了人生的变幻无常。爱情，到底让这么多的人们身不由己，拥有时，它或许就是一碗补汤，慢慢失去后，它自然就变成了零星的毒药。

他说，是习惯娇宠了曾经单了那么久的两个人。他受不了清晨起来，一个窝在卫生间里抽烟，另一个却懒在被子里唱歌；他受不了凌晨醒来，自己剥光的身体，被一双沉重的手臂环着；他受不了无处逃离的呼噜声，受不了所处可见的邋遢；他受不了爱吃蒜的厨房，更受不了喝完糖水的水杯……

懂得，是一株秋天的花。那哥们的话，让我看到了寒冬里飘摇飞散的雪片。

听他抱怨的时候，在影院的转角，我忽然想起与他形影不离的童年。我们一路长大，如此固执。若爱情真的不可顺应，我唯一能理解的，还是他每天清晨醒来，习惯看到的水果或米粥。

习惯，是一个害人的东西。

那一年，我和他去澡堂搓澡，他甚至固执到穿着三角内裤冲淋浴；歌厅K歌的时候，他是朋友圈唯一那个自带槟榔的人；2013年，我们一起去南京，选照片的时候，他统统赞成看不清面孔的背身......

他习惯了所有反方向的爱好，就连等待，他都能做到独一无二的样子。

五年前，我对他说过，在这个世界上，如果真有女人能够与他完成一次拥抱，那个女人，一定是找到了这世上奇妙相遇的人。

我的话，果真是应验了。那么真实，还那么快。

爱情的来去，终于让我们有理由开始探究生命的意义。他说，唯有结束，他才有力量继续活下去，尽管，我一直不理解他为什么把话说得这般绝对。每每想到他跨出一个门槛，再走向其他世界的时候，我也看到了对方最释然的表情。

在我眼里，他的她就像一朵不知名的小花，甚至也像一个电台，温温润润的样子。

深夜电台里的歌，我听懂了。但却不是他的男人愿意听到的歌词。他甚至没有我更懂他。我们是兄弟，一起相伴了二十多年；而她，仅仅是爱人，她的电台，没让他快乐，她的陪伴，背叛了他的习惯，她让他寂寞复发。

现在，这些理由，不过是他转身离开的唯一凭证。

爱情，是一个转身，要么天黑，要么繁花。

还好，我的门内，依旧灌满醉人的迷迭香。

3

在孤独的深处彷徨，你可以有千万个理由，去开启一段旅行。

重新开启一段新生活，他结束颓废，结束嗜睡，结束一段穿着很少衣服在床上发呆的无聊时光。他开始凭空无据的生活，钟情于无籽西瓜、灌装可乐；开始依赖人字拖和白背心；开始听轻吟的歌和大海的潮；开始隔三差五地清除手机通讯录；开始天蒙蒙亮的时候下楼跑步；开始对着陌生人笑；开始避着树荫走路；也开始相信，过完夏天，就是再次找人牵手的最好季节。

——这是他们分手的理由么？硬是被我看得闷头苦笑。

等到一切结束，再小心翼翼的去爱。我告诉自己，他的眼角，是被汗水打湿的，那么晶亮的，全都是月亮折射的光。

春天的棉被，在太阳底下，贪婪地吸附着热能，不遗余力地捂烫着一具倔强的躯体，他对我说过，她们也这般不遗余力的爱着。

比起彩虹，爱情更加美好。可是，狂风暴雨后，谁又能在寂寞的夜空里，听到生命的赞歌呢？

好多事情，发生过一次后，不可能再发生一次。我甚至能够窥见他无比脆弱的神经，尽管他逃跑时的背影，像卑微的野兽。我确信，他连自己都保护不了，如若不然，怎么不在我面前继续坚强？

回头看的懦弱，是往前走时的坠落。你只有狠狠着地，才能给自己一个彩色的约定；你唯有跟影子不离不弃，才能将一些伤痕，放映得像场回忆般忽远忽近。

有些话，我注定不会对他说。

他是对爱情小心翼翼的那个人，认真令他痛苦，草率却让他无能为力。

遭遇爱情的失败，像极了破伤风，刚开始的时候，仅仅只有伤口，随后便开始溃烂、化脓、结痂。多么想看到，他和我一样，都是大大咧咧的男人。

当对待爱情时的小心翼翼，成了某种罪状，真正不安的，不是转身，而是情不自禁的回首。

爱是破风，等一切变好，不问来路！

我终是原谅了最亲密的见异思迁和睹物思人。除去灵魂的重量，我们的大脑，不过承载了区区几公升而已，当身体里十分之七的水分，真实地呈现而出，若不再简单，哪天真被遗憾塞满了动脉，就连呼吸也会毫无资格。

习惯，是一种恩惠。它让人在淋浴的时候，依然穿着三角内裤。

尊重，是一棵野草。经历四季，就蔓延成了满目葱郁的原野。

他，不是我。

他打翻了那锅滚水。

倾洒落地，却瞬间冰冻了时光的城。