《電影带给我的记忆》往事回忆(十七)

王近民

　　在我很小的时候，印象中几乎没有什么好玩的，唯一的娱乐方式就是看电影了。只要一听说去看电影就会高兴的手舞足蹈。六七十年代的省城南京，电影院也没几家，能脱口叫上名字的也就曙光、胜利、大华、秦淮、和平以及下关电影院。放映的影片以国产片为主，外国片很少。票也不贵，一两毛

钱一张。偶尔上映外国片，你看那售票窗口排着长队买票的、手里攥着票进影院的，热闹非凡。每每到了休假日，各个影院门口人头攒动嘘嘘嚷嚷，特别是电影散场时，这边观众蜂拥而出，那边等着下一场的人前呼后拥地进场。看完电影余兴未尽的人叽叽喳喳

地说着笑着，伴随着小商贩的各种叫卖声，自行车铃铛声，是那会儿都市里一道不可多得的风景。至于买张票在电影院里看电影的美事，在我的记忆里似乎并不多见，而看露天电影却是我儿时乃至成年后脑海里始终抹之不去的美好回忆。

　　我父亲所工作的单位是水利电力部部属企业，生活设施及福利都较好，部里拨给厂工会一台16mm电影放映机，每个月都能看上一两部电影。但凡放电影那天，宿舍大院的公告栏里都会贴上通知，比如要放什么影片、放映地点以及放映时间等等。期待已久的孩子们下午早早地就在篮球场上放上自家的板凳、或者放上石头砖块事先占好坐位。

　　傍晚时分，工会的刘伯和助手晚儿就开始在球场的篮球架前拉起白色的银幕、同时加起了放映机，做好了放映前的所有准备工作。尽管电影晚上八点钟才放映，可孩子们却早早地就来到场地，在各自的地盘上打闹嬉戏，等待放映机马达的转动……

　　放映员是个四十来岁的中年男子，孩子们都叫他刘伯。从部队转业到父亲所在单位后被安排在工会工作。每次放映前刘伯都要拿着话筒说一些工厂里的闲碎杂事，满口的河南话有时都听不懂他说的啥，心里只是盼着快点开始放映……。刘伯身边有个助手叫晚儿，是我宿舍大院的邻居，因贪玩、厌倦读书，学习成绩很差，所以经常被他父亲用皮带抽的只叫唤，就听晚儿那撕心裂肺的叫喊声，就知道他考试成绩是怎样的了…… 小学毕业后晚儿再也读不下去了便成了社会青

年，待在家里无事可做。于是晚儿就拉上我学着刘伯的模样，自己动手学起放电影来。我们找来一个木头盒，在前面开了一个圆洞，木盒后面又开了一个洞，用手电筒作为光源。喜爱画画的我便找来一些大小不一的玻璃片，裁成统一规格，找耒毛笔墨汁在玻璃上绘制画面，通常是想到哪画哪，什么小孩、山羊、八路军日本鬼子。最后在玻璃上写上鸡毛信三字，一部手绘电影就大功告成了。放小电影那天下午，大院里七八个小伙伴聚集在晚儿家里，等着“首映式”的开幕。因为外面光线太亮，晚儿就用棉被将窗户档上，屋里立刻就暗了下来。我们的小电影就开始了。晚儿负责打手电和解说，我负责换玻璃片，孩子们津津有味地说着看着…电影还没放完不知咋的晚儿的父亲贸然回家，孩子们知道大事不好，立刻落荒而逃。不一会，屋里又传来晚儿撕心裂肺的叫喊声……

　　后来不知找的什么关系，晚儿真的跟刘伯学起了放电影。他聪明勤快，摆弄起电影器材也很麻利，故深得刘伯的喜欢。早期的露天电影都是一台放映机，一部电影的拷贝一般都有五六本，放映中途需换几次胶片。我们已经习惯了倒也无所谓。最不爽的是放映时突然胶片烧了，放映机旁的工作灯突然亮起，那就必须得耐下心来等刘伯花几分钟时间接胶片。此时的篮球场上一片喧嚣，大人的说笑声、孩子追逐打闹声、还有孩子从不远处的空地传来的撒尿声。直到电影重新放映一切才安静下来。那个年代，每每放完一部电影，其中的故事情节能让大人和孩子放在嘴上说上好几天，可见人们的文化生活有多贫乏。

　　至于去电影院看电影，是读小学以后的事。那会学校每年都会组织学生去电影院看电影，唯一能记住的一次是读三年级时，学校组织我们去山西路和平电影院看《马兰花》，其中一段经典台词：“马兰花、马兰花、风吹雨打都不怕 ，勤劳的人儿在说话，请你马上就开花”，至今记忆犹新 。每逢寒暑假来临，南京大小影院都会到学校联系电影包场，票价四分到七分不等，学校便让我们在电影目录上画勾订票，于是我的书本里夹满了红、黄、蓝、绿各种颜色的电影票，记住日子就拿一张和小伙伴们去看。可惜的是开学后依然能在书本里发现许多过期的电影票，而且许多同学都和我有同样的遭遇！现在想想当年调皮、贪玩的我，把电影票夹在书里方法虽说有点愚笨，却是儿时满满的回忆。

　　从孩提时代到学生，再从知青到工人，一路走来，露天电影一直伴随我的人生。在苏北插队时和农村小伙伴能扛着板凳，追着一部电影几个村子连轴看。那种傻乎乎的执着，现在想想都有点可笑。后来进厂当了工人依然喜欢看露天电影，记得在当时的东风浴室与文工团之间一块空地，建了一家官方的露天电影院，平日能容纳七八百人，夏天生意最最好，纳凉的同时又能观看电影，记得《洪湖赤卫队》就是在那里看的。尽管当年的露天电影院早已荡然无存，被取代的是一座现代化的图书馆大楼。打那以后，露天电影院开始人们的视野中逐渐消失……。

　　时代在发展，社会在进步，网络时代早已融入我们的工作与生活。看电影早已不用出家门。多媒体，家庭影院触手可及。电影院已从早期的长板凳、木椅到现在的软包沙发，情侣包厢以及名目繁多的多功能厅、人们享受着高科技带来的现代化视听生活。但电影留给我们这代人的记忆，始终是无法磨灭的……。

  王近民

二零一七年初夏