燕说集（六）￨初学书法的两扇门——王义军

昊宇书法

习初堂 ∙ 燕说集 第 6 期

从《燕说集》第一期开始，就不断有人问关于小朋友初学书法该注意些什么。说来抱歉，到现在才腾出时间来回应这个话题。在真正准备这个话题的时候，我才越来越觉得，它其实并不像看起来那么简单。

1

朱自清在1933年4月的一篇日记里说到他去梁宗岱家参加晚宴，郑振铎在席上说“书法不是艺术”。虽然当时在场的人大多数对此都不以为然，但在我看来更值得注意的是，像郑振铎这么儒雅博学的人，却怎么会有这种看法。

这件事过去了八十多年，今天在这个看法上，大家好像已经不太有分歧，都认为书法是艺术。但是如果我们仔细审视一下这些观念，就不难发现，统一认识只是个表面现象，其实大家的看法之间还是有着巨大的鸿沟。因为大多数普通的爱好者，不管他是否博学儒雅，虽然普遍都认为书法是一门艺术，而他们实际所认可的，却很可能还是“漂亮的毛笔字”。

最近关于书法成为必修课的话题也是如火如荼，说实话，这让我很担心。这方面的看法我在《书法进课堂，进的是不是书法？》那篇文章里，已经说到一些。但担心归担心，现实是现实。接下来学书法的人肯定有增无减，尤其是小朋友，那么我只能尽量帮大家梳理一下思路，让学书者少走弯路吧。

我想首先要解决的一个问题是要搞清楚学书法的目标，我大概梳理一下，不外乎这四个方面：

一、其实自己并不喜欢，只是为了应付学校的要求；

二、想把字写好，让自己的书写端正漂亮大方；

三、接受一点艺术的熏陶，并借此陶冶情操，修身养性；

四、希望自己能在书法上有所成就。

不管是出于哪一种目标，就我的意见来说，书体上从楷书开始还是比较合理。当然现实中绝大多数小朋友也是从楷书入手，所以我们这里也主要就楷书来讨论这些问题。

2

第一种情况比较简单，既然是出于应付差事，只要你的差事应付得过去就可以了。只是应付有两种方式，一种是被动，一种是主动，如果是学校的必修课，既然必须要学，时间也是逃不掉的，与其消极对待，还不如好好写几个字。量不用大，针对几个字能够认真写下去，也是一种学习。当然这么一来一旦尝到了甜头，得到些表扬，孩子们也很有可能会进入第二种状态。

那么我们就来说说第二种，把字写好，写一手端正漂亮的毛笔字。抱着这样想法的人可能比较多，这是一种很实际的考虑。但我们有必要区分一下，漂亮的毛笔字和把书法当作艺术其实有着很大的区别。千万不要小看了这之间的差异，目标不同，决定了方式、方法的不同。表面看起来都是拿着毛笔在练字，实际上却是做着完全不同的两件事。一个要完全遵守世俗的规范，而另一个却是要打破陈规。历代书法大家其实都或多或少在打破陈规，只是有些人处理得比较高明，艺术手法比较含蓄，让人一眼很难识破而已，但千万不要误以为书法艺术和漂亮的毛笔字是同一个规范。

简单说来，这两个方向的区别是在于雅俗。但不要误会我的意思，我不是说俗就有什么不好，这只是不同的方向选择。“俗”在这里，并不是庸俗，而是通俗的意思，没有任何贬义。一个人只要目标明确，针对实际需要而学习，就值得尊重，毕竟不需要全社会人人都做书法家。所以从这个角度，对那么多学习班的小朋友写出一手僵化的毛笔字，我也比较能理解——对他们而言，这种学习从一开始就跟作为艺术的书法无关。唯一可悲的是，他们不清楚书法在艺术与实用上的区别，他们误以为自己学的一手规范、僵化的毛笔字就是书法艺术。

3

那么书法和漂亮的毛笔字之间有什么区别呢，在我们下面附的图片当中，大家可以一目了然的看到，图片更有说服力，更为直观。

▲ 褚遂良《雁塔圣教序》

无处不在的艺术处理，韵味十足

▲ 自“馆阁体”盛行以来

很多这样的漂亮毛笔字

和印刷体的区别不大

如果要补充一下，用语言来描述的话，书法是强调各种艺术元素的对比和调控的，会追求作品中的丰富意蕴。比如说，在书法家笔下一个左右对称的字就不一定写得左右对称，不同的点画在书家笔下会追求有多种变化，点画之间的关系也会强调笔势上有呼应，有衔接……而在漂亮的毛笔字那里，就不用考虑这些因素了，他们恰恰是要追求对称的规范，不重视变化，笔意的衔接也不太在意，虽然偶尔也有一点衔接，那纯粹是因为笔画之间自然书写的顺序带来的，没有主动追求笔势的生发。偶尔也会有一点小小的对比，所起到的作用也无非是一点点装饰趣味，非常的简单化、程式化、有规律可循。下面的几个字例，大家也可以清晰地看到这之间的不同。

▲ 上图中我们看到，在经典书法作品中，“其”字的长横、短横都会有区别，左右两竖也都有变化。而馆阁体（右下角）则左右完全对称，横与横，竖与竖之间都没有变化。

▲ 古人法帖（左图）中，虽然也看似字字端正，但每个字都有一定的姿态，而且上下字之间一定会充满变化。而馆阁体（右）中我们看到的是，所有的字在大小、分量、用笔上都没有多少变化。

4

回到取法问题上来，明白了这个区别，就好做选择。有人说我不满足于写漂亮的毛笔字，那么你要为你的远大志向而付出艰辛的努力。也不乏有人说，我就喜欢漂亮的毛笔字，因为我看不出这个书法美有什么特别之处，在我眼里，我觉得馆阁体要比《兰亭序》要好得多。

▲ 神龙本《兰亭序》局部

这种看法非常真实，没什么可丢人的，书法家们会从自己的角度认为你的眼力不高，但这只是书法家的角度，从实用的角度来说，你的眼力却是很好的。而且这种评价相当的真诚，至少你不会选择你看不懂的东西，对着那个不明所以的美，假装自己可以欣赏。自古以来到艺术层面的人，都是很少的，大量的学习者其实都在实用层面。

馆阁体这个说法出现的很晚，明清的时候才有明确的台阁体、馆阁体的说法。但其实从有毛笔字以来，就一直有实用和审美两个不同的追求方向。书法既然有实用的需求，就需要很多人往这个方向努力，但自古以来就有一些人不满足于实用的功利要求，他们要去追求一些不一样的东西。这一部分人，向来属于少数。因为他们的追求和绝大多数人不同，那么懂他们的人也就不会很多。

如果只是要写漂亮的毛笔字，就可以直接学习馆阁体，这种资料网上随便搜搜，就会有很多图片。七八十年代上海书画出版社出过一些常用字帖，也属于这种类型，主要是为了解决大家的实用需求，让人学习起来很好掌握，简单、快捷、有成效。从这个要求来说，就是要把字写得端庄、大方，用笔干干净净，结构端端正正，章法整齐匀称……

当然，达到这个要求也并不很容易，尤其对于结构来说，它需要长时间的积累。针对这种实用书写，古人也花了大量的精力，总结出一些结构处理经验，从实用的角度说，很管用。

比如清代有一个馆阁体的专家，叫黄自元，他总结前人成果加上自己的经验，有这么一本书叫《黄自元间架结构九十二法》，这一类结构法则的总结，对实用书写来说，有着很好的参考作用。

▲《黄自元间架结构九十二法》图解

另外取法的字帖范本，可以选择颜真卿的《多宝塔》，托名钟绍京的《灵飞经》，包括敦煌写经中一些书写比较规范的作品，书写很程式化，学起来也很方便。

▲ 颜真卿《多宝塔》（启功先生怀疑这其实是经生的作品，也就是说它并不出自颜真卿这样的大家之手，而只是漂亮的“毛笔字”）

▲（传）钟绍京《灵飞经》

▲ 敦煌写经

在这些范本写了一段时间之后，有些人可能就对这种实用审美要求不再满足了，觉得自己的字也写得不错了，然后是不是可以往艺术的方向追求。这样一来也就进入了我们前面讲的第三、第四种选择。

但比起一开始就将书法作为艺术来学习的人来说，从实用书写转过来就明显吃亏，因为他手上的习惯和之前对书法的审美观念，都会阻碍他的进步，成为书写上巨大的障碍，这些人往往比那些完全没有拿过毛笔、没有学过书法的还要麻烦。

所以在此我特别要提醒的是，如果你是希望把书法当作艺术来学习的，一开始最好就跟“漂亮的毛笔字”绝缘，否则你就要浪费非常多的精力，要为此花去大量的时间和原来的习惯作斗争，虽然那些技巧也是好不容易学来的。

5

那接下来我们就重点说说，将书法当作一种艺术来学习、追求，应该怎么学，范本要怎么选择。

先说怎么学，再根据这个要求来讨论范本问题。

既然将书法作为一种艺术来学习，希望了解艺术的秘密，就要从对立、矛盾的审美上着眼，就要了解点画的内在关系以及它们之间的丰富性。在这条路上，最大的障碍来自我们的实用审美。当代书法界盛极一时的“丑书”，其实在破除实用审美方面是很有贡献的，沃兴华老师说“丑书是俗书的天敌”，这话我并不完全赞同，但也不无道理。相对而言，作为艺术而存在的书法，就是会有很多奇异之处，会让普通人无法理解。由于艺术层面的美超出大众的理解力，在大众眼里所感觉到的，就不是美，而是“怪”，或者“丑”。别误会，我不是要鼓吹“丑书”，关于丑书的观念，以后有机会还可以谈得更细，这里不展开。回到我们讲的艺术审美上来说，在学习中就出现一个矛盾——既然我看不懂，不知道作品好在哪里，我怎么选择学习范本呢？

刚开始入手，我还是建议先选择历代公认的大书家的可靠作品，尤其是墨迹类的范本，尽量少选择碑刻。因为不管是碑是帖，最初都是墨迹，都是毛笔写出来的。对我们的学习而言，首先还是要了解古人下笔之初究竟写成什么样子，至于有些人基础好了之后想要追求一些其他的东西，比如说碑刻中石花的斑驳，对书家来说也会带来一定的审美暗示，有些人甚至会刻意去追求这些因素，追求那种苍茫的质感，这当然也都是可以的。这条路从清代碑学盛行以来，也是被实践了好几百年，当然也有它的价值。作为个人在审美上的选择，都没有问题。当然方向的选择和具体书写中的落实，比如笔法的理解之类，也是个复杂的问题，这涉及到碑和帖的观念和学习方法问题，以后有机会再说。

6

初学如果从碑刻入手，有什么问题呢？我觉得主要是很难培养观察力和自己独立的艺术感觉。这话有点抽象，下面我稍微解释一下。碑刻由于刻工的参与，作者书写的状态其实已经被改变了，而后来的自然风化、人为损伤，更让这些作品变得斑驳不清。这样一来，我们所看到的碑和当时作者所写下的，就会有非常大的差异。那么初学者到底是要追求作者当时所写的样子，还是看到石头上的石花斑驳也一并追求？如果是要了解作者书写时的墨迹状态，当然就回到我们前面讨论的问题，肯定是选择墨迹类作品会更直观、方便。那如果要追求自然风化和人为损伤当中带来的那种美感，那问题就比较复杂。

你作为一名初学者，你怎么判断它好在哪儿？不好在哪儿？你怎么区别在这些风化痕迹之下哪些因素是可学的？哪些是不可学的？这时候由于你独立的审美辨别能力还不具备，就只得听老师的。那么问题就来了，你的观察力在这个时候就起不到作用，因为你要听的是老师告诉你的信息，也就是老师传递过来的“知识”，而不是你眼睛所看到的消息。那么这样的话，你的学习就一直是靠着知识在引导，而不是靠眼睛引导，从审美上来说，你的观察力、视直觉就会大打折扣，而很难培养起来。而且，由于接受的都是老师告诉你的答案，你自己独立的审美意识也培养不起来。

▲ 斑驳的《郑文公碑》

当你自己从碑中很用心的去观察到一些信息，并按这个方式去写的时候，很有可能都会被老师否定，而按照老师的指引方向，可能确实会写得好看一点——注意啊，这个好看很有可能是陷阱！因为那是你看得懂的“好看”，而原碑上是你看不懂的“好看”。究竟哪个是真的好？不好说。

好了，这个问题这么说好像有点复杂，说得简单一点讲就是对一个初学者来说，如果在老师的指导下学碑，很可能你只是在学老师，而不是学碑，老师是标准、是教练，而原碑只是参考、是陪练，这时候你的观察力得不到培养。既然观察力一时没用，而老师告诉你的现成答案很容易让你尝到甜头，时间一久，你的艺术感觉也就来自老师告诉你的知识，而不是自己从古代经典里面感受、领悟到的。那么既然观察力和艺术感觉都没有得到培养，你学书法还有什么前途？你如果遇上了一个很有水平的老师，情况倒不会太糟糕，但大多数情况下，一名初学书法者可能没有这么好的运气。

而墨迹类的作品就没有这些问题，所有的用笔、结构都清清楚楚地摆在眼前，虽然从技巧上来说临摹的难度也很大，但至少在书写中你不至被石花引到别的方向，也不会因为别人未必可靠的认识把观念弄错。原帖明明白白，按原帖写就是学习古人法度的最佳捷径，无非是要不断修炼自己的技巧，让笔下能够做得到而已。

那么学墨迹的话，有哪些好的范本？一般来讲，现在我们能看到的，通常的帖子，比较好找也比较经典的，主要是智永、赵孟頫。智永主要是《真草千字文》中的楷书，赵孟頫楷书帖子很多，比如《三门记》《妙严寺记》《胆巴碑》，包括《仇锷墓志》，以及《昆山州淮云院记》，这件作品未必可靠，但作为学习来说也是不错的。还有《杭州福神观记》也不错，总之赵孟頫作品可选择的比较多。

▲ 智永《真草千字文》

▲ 赵孟頫《三门记》

▲ 赵孟頫《胆巴碑》

▲ 赵孟頫《仇锷墓志》

▲ 赵孟頫《昆山淮云院记》

还有个选择是褚遂良，他的《雁塔圣教序》也很合适，这件作品虽然是碑刻，但斑驳不多，字口很清晰，需要我们用想象去弥补、猜测的部分很少，对于观察力和艺术意识的培养都没有问题。学褚遂良《雁塔圣教序》的话，同时还可以适当参考《阴符经》，虽然这件作品不是褚遂良本人的，但笔法上还是可以参考。选其中一部分比较清晰、自己比较喜欢的字，进行精准临摹，学习借鉴其笔法就可以了。但我不建议在这个帖上花太长的时间，该帖也存在一些问题。

▲ 褚遂良《雁塔圣教序》

▲ 传为褚遂良《阴符经》

还有些人学颜体、柳体，这个稍微麻烦一点，可能要专门花一期的时间来说。学颜、柳的人特别多，数量很庞大，但问题也是非常严重。可以说大多数学颜、柳的都写得非常俗气，就连以漂亮毛笔字的要求来衡量，都做得不是很好。因为对笔法的理解存在很大的问题，对一些程式化的东西太过追求和依赖，于是我们看到的所谓颜、柳基本都写得很糟糕。其实这是方法问题，而并不是颜真卿、柳公权本身写得不好。

从学习上来说，颜真卿的情况还稍微好一点，有《自书告身帖》这样的作品流下来，这件作品真假还是有一定争议，但至少作为参考是没有问题的，这件作品还是写得非常好。还有一件叫《竹山堂联句》，这个是伪作，假得比较低级，不建议大家参考。柳公权更是只有一件行书墨迹，这件作品也未必可靠，那么楷书真迹更是完全没有留下来。

▲ 颜真卿《自书告身帖》

还有学欧体的，比起学颜、柳问题稍微会小一点。但可能普遍受当代人关于欧体的解读太多了，在笔法上会跟真正的欧体存在很大的差异。对这个问题我有两个建议，一个不要只学《九成宫》，欧阳询的楷书碑，字也比较多的，字口也还比较清楚的像《虞恭公碑》、《皇甫诞碑》也都很精彩，风神上比《九成宫》还要更胜一筹。另外有两件行书，《仲尼梦奠帖》《卜商帖》都不错，当然也有其他行书作品，没有这两件可靠。《仲尼梦奠帖》和《卜商帖》可以多参考，用笔清晰，通过参考这些作品，了解欧字的笔法，再去理解欧阳询楷书，可能书写状态就会好很多。

▲ 欧阳询《虞恭公碑》

▲ 欧阳询《皇甫诞碑》

▲ 欧阳询《仲尼梦奠帖》

▲ 欧阳询《卜商帖》

范本问题就说到这儿，剩下的就是临摹和运用的问题了，怎么临摹？怎么运用？这个问题当然也大有讲究，留在下期说吧。

关注微信公众号：昊宇书法

更多的书法学习资料不断添加中