去寻找心中的圣地

隐者

　　从前我没有读过英国小说家，剧作家毛姆的作品，记得高中时的学友江涛读过，他好像只是随便翻翻，没有认真地挨着从第一页读到最后一页，那时毛姆没有引起我的注意，我认为他并不是引人注目的作家。  

今年夏天在上海的一家书店浏览，不经意间又见到毛姆的作品《月亮与六便士》，装订非常精美，好奇心驱使我将它买下。没想到一旦读起来就放不下——这部书主题深刻，但外表非常放松，如同与你聊天，娓娓道来，正是凭借这种温情多变的笔调，毛姆在这部小说中探索了理想与现实、艺术与生活、自我与社会、感情与理智、物质与精神的冲突等五大主题。  

什么是生活？生活的意义是什么？没有人能真正告诉你，需要你自己满怀勇气，像小说主人公那样抛弃一切，用整个灵魂去探索。在这个以物质为上帝的时代，用浅薄的幸福、成功来量死你的世界，你该怎样过完你的人生？人生如梦，你是希望枕着月亮还是六便士？我想，这取决于你如何看待生活的意义……

　　一位家庭美满，事业有成的证券经纪人，一夜之间抛弃一切，从伦敦到了巴黎，后来才知道他是去那里画画。在巴黎他穷困潦倒，勾引朋友的妻子导致她自杀，他对家人、朋友、爱她的情人都非常冷酷无情，但他对艺术有着一种本能的、无法抗拒的追求。最终，他厌倦了文明世界，到南太平洋的一座岛屿上，与世隔绝，娶妻生子，终于创作出改写现代艺术史的不朽之作。得了绝症之后又嘱咐自己的土著妻子，一把火烧了他画在房子四壁上的壁画，一件杰作就这样化为乌有……

这就是《月亮与六便士》的整个故事。

作品主人公斯特里克兰既带有现实生活的粗鄙与肉欲，也有着无人能及的超凡的意志和精神诉求。

　　要想更好的了解这部世界名著，有必要了解一下作者。威廉·萨摩塞特·毛姆，生于巴黎，10岁前父母双亡，由叔叔接回英国扶养，因身材矮小，说话结巴总被他人欺负。

18岁在伦敦学医，后又弃医从文。23岁时发表第一部小说《兰贝斯的丽莎》，从此走上文学创作之路。人生经历奇特，做过助产士、间谍、演员、救护车司机；他做过丈夫，做过情人，拒绝过女人求婚，他的求婚也被另一个女人拒绝，他自称四分之三喜欢女人，只有三分之一喜欢男人。

在文学界，毛姆是一个优雅、老到、冷漠的人性观察者，几乎每个人都能从他的故事中看到自己，这也让毛姆成为二十世纪拥有最多读者的作家。

他的后半生住在一座仙景般的别墅里，晚年几乎获得了整个欧洲文学界的一切殊荣。91岁时，逝于法国。

第一次世界大战期间，毛姆赴法国参加战地急救队，后进入英国情报部门收集敌情，之后出使俄国，劝阻俄国退出战争。1916年底，从旧金山出发经夏威夷、萨摩亚、斐济、汤加、新西兰，最终抵达现代派绘画大师高更曾经隐居的法属塔希提岛，高更的生平和故事使他感慨颇多，于是就有了这部三个月完成的长篇小说。

　　斯特里克兰在生命终结之前创作的这副画的原型，是高更1897年在塔希提岛创作的巨作：《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去》。斯特里克兰的人物原型是后印象派巨匠之一的高更。

高更23岁当了股票经纪人，收入颇丰，娶了一位漂亮的妻子。早在1873年开始画画，1882年股市大崩盘 ，35岁的高更辞去工作，专心致力于画画，与家庭基本断绝关系，长期过着孤独的生活。高更曾两度去塔希提岛居住并创作，但他没有完全断绝于世俗世界的联系，始终与妻子通信，不断将作品运往巴黎出售，尽管很不理想。

高更生活贫困潦倒，患有严重的疾病 ，他最爱的小女儿得肺炎去世的消息传来，他的精神彻底崩溃了，几度自杀未遂，他带着沉积已久的激情创作了巨幅油画《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？》

这幅画是高更的巅峰之作，毛姆借用它来安排斯特里克兰的最终命运。高更说，这里有多少我在种种可怕的环境中所体验过的悲伤之情，它不但是感情的集中体现，也是精神的最高表达。

　　说到这里，我不能不想到曹雪芹与《红楼梦》。《红楼梦》堪称中国乃至世界文学的巅峰之作，然而大师曹雪芹的人生经历令人感叹。从皇家宗室的公子到默默无闻的落魄文人，落差之大使人难以想象。曹雪芹的后半生生活艰难，只有依靠朋友接济度日，然而就是在这样的境况之下，他创作了《红楼梦》，他的生活之路绝不是他自己的选择，然而磨难锻炼了他，磨难成就了他的伟大。

　　人生的意义是什么？人生的价值在哪里？各有各的答案。过自己想过的生活，做自己认为有意义的事情，有意义就是因为有你这世界会变的更美好，因为你的努力你的工作，给这世界留下更有价值的东西。

是的，高更，斯特里克兰，曹雪芹……都在苦难中寻找心中的圣地，在各自的艺术天地里创造了奇迹，我和毛姆一样对他们表达崇拜、敬仰之情，同时对他们的遭遇深表同情。可是，寻找心灵的寄托一定要抛弃世俗的一切吗？甚至基本的生活起居都没有着落，健康没有保障，怎么创作？

相比之下毛姆乃是生活的智者，虽然他也历经磨难，充满了传奇，可他的晚年生活在仙境般的别墅里，生活无忧而充实，91岁终老。创作颇丰，令人称奇！

曹雪芹的命运不是他自己所能驾驭的，家族没落，为了回避清王朝的抓捕东躲西藏，他能坚强的活下来就是奇迹，能够创作《红楼梦》更是神话，《红楼梦》能流传下来期间不知经历了多少曲折！

作品的主人公斯特里克兰，为艺术献身。而他抛弃俗世，采取不负责任的态度，弃事业，抛家庭，背叛朋友，勾引朋友的妻子使她自杀，不工作全靠向他人乞讨维持生计，实在不能苟同。好在他抵达塔希提岛后又娶妻生子，直到生命尽头，身患重病又不肯求医，最后又把自己的作品付诸一炬。他的灵魂解脱了，留给后人的只有莫名的感慨和惋惜。

也许你会说寻找到了心灵的圣殿，精神得到升华与满足，任何物质的东西无所谓，不必要。是的，也许这个世界对你太苛刻了，你无所牵挂，我只要得到心灵的慰籍就满足了，可是来世一圈，总要留下一些什么，使这个世界有所改变，也许当时他们不会想那么多吧，事实上从他们的故事里，从他们仅有的作品里，我们已经受益无穷了！

向艺术大师们致敬！