柿子红了

罗娃

　　深秋，是吃柿子的季节。每年秋风起，市场就有新鲜柿子买了。圩日，妈妈都会到集市赶集，竹编的手提里常常是满满的柿子。妈妈从集市回来后，最喜欢坐在一张小凳子上，慢慢地把买回来的东西分别放好到不同的筛子里，最好看的就是柿子了。红红的，好像一张醉了的美人脸。红红的皮外有一层薄薄的白白的粉，妈妈说柿子要放在石灰水里浸泡，才能去掉涩味，才好吃。别的时令水果，妈妈总会马上给我们解馋，唯有柿子，妈妈会把它们捡到筛子中，端到桌上放好，然后说柿子性寒，不能空腹吃，晚上吃饭后才能吃。所以对于柿子，我记忆中都是先看，看够了，才能吃。

多年后，秋风起，总会想起妈妈装在筛子里的红红的柿子，于是我也会买点柿子回家，红红的一篓柿子摆在餐桌上非常好看，还像小时候一样盯着红红的柿子看上半天。妈妈说，盯着柿子看心中的愿望都能实现，事事（柿柿）如意哦！

前几年为了吃油茶还专门开车到了桂林的恭城，不过那一次的收获除了正宗的油茶，还有柿子园，那是我第一次看到挂在枝头上成熟的柿子，像一只只挂在枝头的小灯笼。果子太重，缀弯了树枝。想想也很正常，千朵万朵的花都可以压枝底，何况重重的果子？

我们去的那天不是周末，几乎没有游人。一望无际的柿子园安静得很。园子里有好几个供人眺望的观景台，高高的，坐在栏边就可以把整个柿子园尽收眼底。阳光下的红柿子有点耀眼，藏在绿叶中，让你有一种儿童时代读童话般的想象。

园主是朋友的朋友，姓赵，大家叫他老赵，一个五十岁左右的质朴的男子，长年劳作，有一张晒得黑黑的脸，显得非常健康。他说，你们来得正是时候。当初柿子如梨子一般青青的，到了深秋有霜了果子才开始变红变黄，柿子积蓄了一年的精力都凝结在这个小小的果子里了。说话的时候，他的手抚着树枝上的一串成熟了的红红的柿子，满脸的满足，我们在旁边的也忍不住一起陶醉。老赵随手摘了几个红柿子递给我们，说尝一尝，有一种甜有一种柿子香味都是独特的。那次吃柿子，头一次那样慢，一点一点去感受老赵所说的那种独特。

老赵说，其实柿子都是好的。一入秋，柿子还有些绿，稍稍变黄时，也有人就开始摘柿子吃了。削了皮，切成薄片，这时的柿子是香香脆脆的，有点像苹果，但又有股柿子香。又有点微微的涩，不过如果你喜欢，这个微微的苦涩反而是你很惦记的味道。到霜降，柿子就软了，又是另一种味道，这常言道，柿子要挑软的捏。这会儿的柿子，是有点弹性的软。掰开来，嫩嫩的果肉上泛着饱满的甜汁，咬下去，好像会爆浆，满口都是清甜。老赵说，霜降后给你们快递几箱过去，好好尝尝。老赵在说柿子的时候，就像夸自家的孩子，没有不好的。

晚饭是在老赵的果园里吃的，桌子摆在一个木制的古朴的亭子里，吃饭的时候，可以看见挂满了果子的柿子树，当时我想如果有人把这个画面画下来一定很美的。

离开的时候老赵送了好多箱新鲜的柿子，还有两箱头年存的柿饼。回到家新鲜的柿子大部分送了人，柿饼自己留下整整一箱。不是我多么爱吃，是我想起妈妈曾经那样的爱柿饼。

新鲜的柿子性寒，如果和海鲜同吃会伤胃，于是便有了柿饼。经过时间与阳光的晾晒，柿子变得扁实，表面会结一层薄薄的糖霜，少了一份寒凉，多了些许平和。

我们家的孩子，小的时候都吃过柿饼拌饭。妈妈会把柿饼洗干净，放在饭面上蒸，然后把柿饼和饭拌在一起。白净的米饭和金黄色的柿饼拌在一起，妈妈就这样一口一口地喂大她的孩子。妈妈说，柿饼饭甜甜的，孩子都爱吃，也常常是孩子的主食。只有那个孩子头疼脑热，才特别蒸点瘦肉或者鸡蛋。

后来日子好过了，妈妈也还是很喜欢买柿饼，放在米缸里会存得很久。

爸爸和妈妈都喜欢喝茶，不管岁月多么黯淡，我们家的一个小陶缸里永远装有茶叶，虽然是粗粗的茶，但也有清香的茶味。没有时间喝下午茶的，爸爸妈妈都是晚饭后收拾好了，就坐下来喝杯茶。妈妈喜欢就着一杯茶，咬一点点柿饼，悠长的甜很好地中和了茶的微苦。其实也是那时候饭菜寡淡，清瘦的妈妈需要柿饼的甜才能完成对茶的苦的享用。

爸爸妈妈晚上喝茶时是一天悠闲的时光。我们家只有一张书桌，放在楼上，那是姐姐她们的专利。我一般是搬张大椅子，再搬张小凳子，就可以做作业。这样移动的书桌好处多多，比如哪里吵，讨厌，就可以把椅子搬远一点；哪里谈话有趣，好玩，就可以把椅子搬近一点。我的椅子常常靠得最近的是妈妈他们的茶盘，为的是听爸爸妈妈说话。从小老师都夸我的作文都写得好，其实都是从爸爸妈妈那里听来的。比如写《一个难忘的人》，我就不会写爸爸或者妈妈，虽然我最爱的就是他们，可是我知道那样不会得高分。我会写爸爸经常提到的一个麻脸的人品非常好的叔叔，会用先抑后扬的手法，会从外表写到心灵，会记录有意义的几件事，甚至每件事后的议论都常常是爸妈的原话，我就把爸妈闲聊的东西整理一下写出来就是一篇好的散文。所以我从来不怕写作文，不像现在的学生。

妈妈在米缸里总存有陈年老柿饼，妈妈说柿饼和人差不多，时间总会慢慢磨出好脾性，老柿饼不像新鲜柿子那样寒凉，很平和温暖。下雨天，没办法出去干活，妈妈就会把柿饼切成细条，放上几根泡水喝，有股淡淡的甜。妈妈说这样的柿饼茶是春秋清热解燥的良药，当然放几片茶叶一起泡，又是别样滋味。妈妈端着茶杯，坐在门边，看门外淅淅沥沥的雨打在天井的夜来香叶子上，发出好听的滴哒声。那时候的妈妈还很年轻，脑后低垂的发髻，颀长的脖子，让她看起来非常闲雅。妈妈说雨天做不了有用的事，那就做点无用的事吧。

有一种柿子的吃法，估计妈妈也不知道。有次去北京玩，有机缘吃到老北京人称为“冻柿”的柿子。老北京人把柿子放在阴凉处晾晒，待到大冬天时，就可以吃上冻柿。用凉水化开，不能用热水，那可能会伤了皮。这叫“消柿”，很吉祥，意思是说，若有什么烦心事，也会烟消云散。柿子化到八九分时，里头变稀变软了，但还有点小冰碴。就轻轻把皮剥开，拿根小勺子搅着吃，又甜又爽。什么烦恼、什么纠结，都会被这种极致的冰凉甜爽给打消了。

重阳都过了，是很深的秋。如果爸妈还在，会就着柿饼条喝一壶茶说说闲话吧。

不管怎样明天我再去买些柿子，红红的堆满一筐，放在桌上，图个好看，图个事事如意！