一把京胡的命运

牧子

一把京胡的命运

儿时记忆里，父亲房间的墙上总挂着个布袋子，里面装着一把京胡。父亲待它如珍宝，从不让人触碰，更别说见他拉奏了。后来才懂，那个特殊的年代里，他心底的弦早被生活的重负压得紧绷，哪里还有闲情拨动琴弓。

七十年代的一天，邻居上门来，说儿子要考部队文工团，急需一把京胡应急。父亲捧着布袋子摩挲许久，虽万般不舍，终究碍着多年邻里情分，还是把琴借了出去。对方拍着胸脯保证，等孩子考上就立刻归还。

可那京胡一去便没了音讯。邻居的儿子顺利进了文工团，当了几年文艺兵，转业回地方，始终没提还琴的事。父亲嘴上不说，眉头却日渐锁紧。我后来听哥哥讲，那把京胡是父亲当年省吃俭用攒下15块大洋买来的，宝贝得紧，连我们这些儿女都碰不得。可想而知，那份惦念里藏着多少焦灼。

终于有一天，父亲实在按捺不住，让哥哥去问问缘由。谁知邻居轻描淡写地说："不就是把旧京胡吗，还非得要回去？"这话传到父亲耳里，他气得发抖——当年解人燃眉之急，如今换来这般凉薄。"一定要把琴要回来！"父亲的声音带着从未有过的强硬。

几番上门催讨，对方才不情不愿地送来一把京胡，琴身斑驳，弦轴松动，与父亲那把差着云泥之别。原来的京胡，早就不知所踪了。

一把琴，断了两家人的往来。此后再在街上遇见，彼此都别过脸去，像从未相识。哎，人心这东西，真是说不透。

转眼到了八九十年代，日子渐渐松快起来，父亲的眉眼也舒展了。高兴时，他会取下那把赔来的京胡，拉上几段《夜深沉》、《武家坡》、《一箭仇》、《 二进宫》、 《三岔口》、《四进士》、 《五人义》、《六月雪》、 《七星灯》、《八大锤》、》《九江口》 、《十字坡》等等。母亲总在一旁择菜、缝补，琴声里混着她的碎语，成了家里最温煦的背景音。我们看着父母相视而笑的模样，心里又暖又涩——若是那把原装的京胡还在，父亲的琴声会不会更清亮些？

印象最深的一次是父亲过八十大寿那天，全家在酒店祝寿后回到家，父亲拿起京胡，缓缓拉奏了一曲《梅花三弄》。琴声虽不似名琴那般清越，却浸着岁月的温润，博得大家一阵阵掌声。后来我们特意把这段录音送到音响店，刻成光盘，竟还在市中区电台播放了。

这把京胡虽不是最初的模样，却陪着父亲走过了后来的岁月，直到他离世，都被好好地收在那个布袋子里。

注：图片里的这把京胡，便是当年获赔的那一把。虽说它并非父亲原本的那把，但父亲始终将其珍藏于心，直至离世。