散文：哥哥

小喇叭，襄垣口才第一品牌

生命就像流星一样，划过历史的天空，绚烂如花，零落如雨，飘散如云……

在记忆深处，总有那么一个人，深深地、深深地印在你的脑海里，暖暖的挥之不去！

儿时的哥哥

我的哥哥比我大四岁，至今家里还仅存有一张他儿时的照片，大大的眼睛，高高的鼻梁，微翘的嘴唇，人见人爱的模样如同画里的人儿，作为长子的哥哥自然格外受到家人的宠爱。

哥哥三岁时，奶奶带他回西营老家。七十年代，人们坐车很不方便，西营又路途遥远，奶奶好不容易托关系才坐到了一个东风牌大卡车的敞棚里，北风呼呼地刮着，哥哥身上裹着一件厚厚的棉衣，沉沉地睡着了……

西营就要到了，站起身的奶奶猛然间发现浑身上下满是血，那颠簸的车不知在什么时候把哥哥的头磕破，哥哥早已昏迷过去多时。

在县人民医院，医生摇了摇头；在市和平医院，医生连连叹气。哥哥才三岁，他的眼睛已经无法睁开，他的身体已经没有知觉。万般无奈之下，爸爸连夜又带着哥哥前往上海。漫长的路途，幼小的生命，生与死之间，是家人无尽的苦痛。

等待、等待、等待……爸爸抱着哥哥坐火车回来的时候，脸上看不出悲与喜！是喜，哥哥的生命保住了！是悲，哥哥成了植物人！

哥哥漠然地睁开了无神的眼睛，不笑、不哭、不说话，他甚至连最简单的“妈妈”都不会叫，妈妈含着泪水把他紧紧地抱在怀里……从此，我的妈妈再没有踏进过奶奶家的门，我不知道，这世界上到底是谁对还是谁错？但我从记事起，家里便很少有欢笑！

哥哥的爱

上海的医生开有一个药方，让用麻雀的大脑熬成汤喂给哥哥喝。爸爸每天下班后的第一件事就是背着气枪去打麻雀。两年多下来，父亲成了西河底那一片数一数二的神枪手，村里及周边地区的麻雀几乎都被打光了，哥哥的病也真奇迹般地有了起色，他能走，能说，能和人交流，只是八岁的他还没有我聪明，爸爸妈妈看他比看我更费神。

哥哥每天除了吃麻雀大脑还能吃上炖鸡蛋呢。噢，炖鸡蛋，现在想起来都能香的流出口水来！那金黄的鸡蛋平平的铺在碗里像一面镜子，泛着淡淡的光芒，溢着香甜的气息，每次妈妈喂哥哥吃炖鸡蛋，我都眼巴巴地站在旁边流口水，可妈妈从来都是一个劲儿地硬往哥哥嘴里塞，舍不得给我吃一口。而哥哥每次都是摇着脑袋不吃，指着我，不说话！这个时候我就会扭头而去，哼，不公平，我还不稀罕吃呢！心里面恨恨的：“我为什么有哥哥，为什么他能吃鸡蛋我就不能吃？”

转眼到了我上学的年龄了，我的家也从西河底村搬到了城里的公安局家属院，我们住的是单位的房子，没有院墙，哥哥不好看护，多年过去了，他的智力并没有多大提高，很多人说哥哥是“傻子”，但谁又知道，能够从植物人变成一个“傻子”，爸爸妈妈付出了多少的艰辛？！哥哥常常从一条街走到另一条街，却不知道回家。从此放学的时候我便多了一个任务，找哥哥！哥哥个子很高，很有力气，我叫着他的乳名，他也不愿意跟我走，他的身后是一大群逗他玩、嘲笑他的小孩子。这个时候我会觉得老没有面子，为什么我有一个傻哥哥呢？心里的恨意更多了！

为了安全，哥哥住到了奶奶家。一年冬天，爸爸带我去奶奶家玩，夜深了，爸爸还没有来接我，哥哥很早地钻进了被窝，我站在炕头，想回家，我不习惯在奶奶家居住。哥哥从被子里面伸出手，微笑着拉我，又拉我，一直拉我！我只能万般无奈地脱了衣服钻进被窝，我蜷缩着，冬夜真冷！没想到哥哥此时却把被子撩起来，示意我钻进他的被窝里，哥哥的被窝真暖和，两个光屁股的小男孩子在被窝里打着闹着开心极了，不一会儿便睡着了！

永别了，哥哥

岁月静好，时光易老！奶奶家和我家其实相隔并不远，兄弟间的相聚却并不是很长，更没有珍惜。繁重的学习间，我常常会把哥哥忘掉，直到一个下着大雨的傍晚。那天傍晚，浑身湿透的爷爷隔着巷子使劲喊着哥哥的乳名，爸爸妈妈闻迅，顿时慌了，他们来不及打伞，冲进雨中挨家挨户的拍打人家的街门，一条街道一条街道的苦苦找寻，深一脚浅一脚的呼喊……夜深了，爸爸妈妈拖着疲惫的身影回来了，他们坐在椅子上，看不清脸上是泪水还是雨水，“儿啊，你在哪呢？这么大的雨，这么冷的天，你怕黑吗？你怕冷吗？我的孩子啊！”妈妈的声音早已嘶哑。

爸爸妈妈发动了所有的亲戚，所有的邻居，所有的朋友，他们找了整整三天三夜，大雨下了三天三夜，家里的火熄了三天三夜，我也冷了三天三夜。

雨停了，妈妈曾经工作过的西河底小学传来消息，学校的坡下有一具男尸，让妈妈赶紧去看看！远远的，妈妈就哭出了声，那具尸体真是我的哥哥，他的眼睛已经闭上，他的身体已经冰凉，他的裤子里装满了泥土石子……哥哥是如何在大雨中行进，如何在黑夜里摸索，如何找到妈妈工作的地方？哥哥永远地躺在了那片泥泞的玉米地里，爸爸妈妈从此失去了他们最爱的儿子，而我也失去了我曾经恨过更爱过的哥哥！

经过公安局的侦查，终于发现了事情的经过。三天前，我的哥哥从奶奶家出来玩，在南关场（现在的布鑫广场）下碰到了邻居家的男孩，那个男孩把我哥哥的裤带偷走，把哥哥的裤子里面装满泥土石子，把他带到了无人处，打他骂他恐吓他。雷声大作，天下起大雨，邻居家的男孩自顾自走了，剩下哥哥一个人在极度的恐惧中挣扎，我难以想像，哥哥三天三夜没有吃一口饭，没有喝一口水，没有一个人关心他，他到底发生了什么？我只知道我恨过却又百般疼爱过我的哥哥走了，他就这样被活活地冻死在母亲的学校门前！那一年，哥哥年仅12岁。

哥哥的不幸对母亲的打击也很大，我很小的时候母亲就没有奶水，后来又患了乳腺癌，在我读大学时母亲就去世了，直到2010年父亲去世时，我才把哥哥迁进祖坟。

这么多年过去了，在每一个寒冷的冬夜，我都时时会想起我的哥哥，想起和哥哥一起吃炖鸡蛋，想起和哥哥在一个被窝里睡觉，想起在大街上找寻他回家……我想他真的是我的好哥哥！(王震)