万金油

万金油是村里的能人,大家都这样称呼他,这个绰号是村庄给予他的荣誉。

万金油即是兽医又会人医。早先,他每天背着大大的药箱给牲口看病,看着看着,一天,支书找上门说:“村里要配赤脚医生,缺人手,人和牲口都是一条命,你到公社学一段时间,回来也带着给人看病吧”。万金油脑筋灵活,很快,他左肩扛起大药箱,右肩背起小药箱,既给人看病,也给牲口看病,一人兼两职 ,忙忙碌碌的身影,给小村故事又增添了新的情节。

  万金油边咳嗽边走进村庄,村里的人和家畜对他的声音很熟悉。听见他来了,村人和跳来跳去的狗啊猫啊都高兴的出门迎接。

爱美的村人,院落里种些花草。一年四季,栀子、茉莉、月季、蔷薇、石榴、绣球、芍药、鸡冠、金钱菊、梅花等鲜花次第开放 ,与山坡上的金银花、兰草花、蒲公英、野玫瑰、槐花、珍珠花、泡桐花,田野里的油菜花、紫云英、稻花、荷花、芝麻花、棉花,以及菜园里的各类蔬菜花果等呼朋结友,接踵而至。整个村庄花团锦簇,清香弥漫 。

万金油从一个村庄走到另一个村庄 ,走过年年岁岁,灰暗的衣衫,沾了些百花的香气,瘦高的身影,总在人们急需时出现,像个仙人。

  万金油很文雅的挽起衣袖给病人号脉。病者的脉搏在他的指尖上跳动,一下,一下,像大雨过后瓦屋檐上的水珠,滴答,滴答。对方的信息带着水滴的节奏,流进他自信的微笑。雨后湿漉漉的阳光穿过木条窗棂,照见他瘦长的脸和瘦长的手。俨然是位大师。

他几乎看过全村人及其牲口的病,指尖上跳动的是一个村庄的命运。

  “看看你的口条,呃呃,看看你的赚(舌)头”。万金油有时将两个身份相互转变慢了些,难免有些口误。“人和牲口都是一条命”。万金油用写秃了尖的破旧的钢笔,轻轻敲打桌子上破旧的处方,显得很沉着。

万金油深受村人的喜爱,但是孩子们却惧怕他。他伸手把小阿儿抓在手里,就像老鹰抓着一只小鸡。

有一次哥哥打摆子,又称打脾寒,一会冷,一会儿热,高烧不退,母亲着急,请来了万金油。万金油打开油光发亮的旧药箱,各种器械和注射器发出浓烈的药水味道,寒气逼人。

他让哥哥吞服了几颗脾寒丸子,又要了一瓶开水冲洗注射器,哥哥看见就往门外逃,万金油一把抓住他,叫来母亲帮忙,狠狠的按在板凳上,捋起衣服就朝他屁股上打针,就像屠宰一头小猪。

万金油在小伙伴心中就是可恶的牛魔王。

  万金油的手型细巧,很适合给女人和母牛接生。懒汉张傻子娶了个叫黑妮的媳妇。“傻子不傻,黑妮不黑”。村人给张傻子开玩笑。傻子还是嫌弃黑妮长的黑,对待她就像对待一条黑狗,招之即来,踢之即去。

黑妮要生孩子了,痛苦的挣扎,高声哭喊 ,惊动整个村庄,连母牛都紧张地竖起了耳朵,猪仔着急的哼哼乱窜。万金油被请到屋里,查看了一番产妇的情况,倒吸一口凉气,问道:“张傻子,你是保大人还是保孩子呢”?张傻子“扑通”跪在地上,嚎啕大哭:“表大爷,大人孩子我都要”。

万金油说:“你发誓以后不再欺负黑妮,不再游手好闲,我就拼上老命帮你。”张傻子像公鸡琢米连连磕头:“我发誓我发誓”。

万金油咳嗽一声,很文雅的挽起衣袖,露出细长的手。

“傻儿啊…….傻儿啊…..”婴儿清脆的啼哭声,响彻整个村庄。



刊登《信阳散文2016》


文. 图 (陈滢)陈晓玲