追寻童年的足迹

修心

　 2017年7月31日清晨，我和爱人怀着激动、愉快的心情，开始一次不寻常之旅，驱车探访阔别40多年的内蒙古生产建设兵团二师原址。

沿途高速公路畅通，下午近6时到达内蒙古乌兰察布市，入住集宁区，这里是一位朋友的家乡，有种亲切之感，看大幅标语，得知今年是内蒙古自治区成立70周年。内蒙地域宽广，从集宁开始，感觉县市绿化都很好，天高气爽，视野开阔，楼层大多不高，街区整洁有序，人车不稠，人们的生活平静传统，形成独特的风貌。

第二天是8月1日“建军节”，清晨继续前行。饱览一路美景:如洗的天空蔚蓝澄净,洁白的云彩变幻不定，似羊群，似海浪， 似丝带，似轻絮，又似万马奔腾……高速公路北侧连绵起伏的阴山山脉，一阵儿岩石陡峭裸露，坚毅不拔，一阵儿山体柔缓，植物茂密，雄伟壮丽，展现大自然千百年来变幻无穷的神力。下午4点左右，我们终于到达乌拉特前旗的公庙子出口，路边是乌拉山。不顾飘着的小雨，站在路边细细观看，激动的心情难以抑制，乌拉山啊，今天终于又站在你的脚下，曾经在你的身上留下了多少足迹！那时的我和小伙伴们经常在绿地毯一样的山坡上打闹玩耍，逮小虫、捉蚂蚱拿回去喂鸡，和姐姐们一起常在山沟里拾柴。而现在的山坡已经风化，植物稀少，岩石裸露，记忆中的山洞也已垮塌，处处刻着岁月的痕迹。

离开47年了，这里变化很大，经打听，终于找到二师师部原址。师部机关的办公室还在，但门窗破损严重，显得灰暗陈旧，空无一人，院内地面被雨水冲刷得凹凸不平，杂草丛生，像是荒置多年了。师部西面是家属区，现在还都住着人家。凭记忆找到了曾经的家，看着整洁的院落，种植的各种菜蔬，我们敲门进去，这里住着老两口，得知来由后，热情地让我们进屋观看。房屋已经装修，不大的两室结构未变，里屋曾是父母住，外屋中间隔开住我们姐弟四人。经询问院子里的菜窖，仍然是我们家当年挖的，现在的主人还在使用。这个菜窖还藏着那时十多岁二姐的一个故事，伴随几十年仍记忆犹新。有一年春季，二姐像往常一样下窖取菜，刚下到半中间，猛然看到一条蛇在里面蠕动，生性胆小的二姐吓得大声哭叫，我们闻声赶来，安慰许久，二姐还是心有余悸，脸都吓白了。我暗暗发笑，女孩们真是少见多怪，一条小虫有什么好怕的！当地多灌木，枳芨草丛下经常看到草蛇，多无毒。平时我们这些淘小子经常抓蛇玩，根本不当回事。好多年过去了，大家一提这件事，想起二姐当时的表情就忍不住笑，现在菜窖所幸还在，内心充满感慨！

　　离开师部，继续行驶70多公里到达苏独仑农场——曾经的二师十四团，非常意外，路边还竖着‘14团’字样的路标，农场场部门口悬挂着大红色条幅，听说上午由乌拉特前旗和农场在这里举办活动，有700多名14团的兵团战士，重返这片奉献了革命青春的热土，重温激情燃烧的岁月。

儿时的玩伴大多已忘记了，而且很多早已离开，华哥是记得最清楚的一个，前年大姐来兵团时打听到他才联系上的。他一直在这里，当年常和他在一起钓鱼玩耍。我们终于见面激动相拥，从顽皮少年到两鬓染霜年过五旬，感慨光阴似箭，岁月无情。华哥家院子很大，有一亩多地，养着十几只圈绵羊，几只大白鹅在宽大的院子里走动着，各种农用机械一一排列，院角种着随用的葱，这种葱长得介于北方的大葱和南方的香葱之间，茎杆坚硬，味道浓郁。环顾四周，华哥家是农场职工典型的家园。华哥热情地安排我们住家里，家宴款待，又叫上几个儿时的玩伴作陪，边吃边聊，共同回忆一个个鲜活的场景片段，和我们离开后几十年的农场变化。聊至入夜，兴致仍浓，仿佛重新回到早已融入生命中的难忘岁月。

8月2号早上天蒙蒙亮，我睡不着，一人踩着露水在住宅附近找寻儿时的足迹。兵团时期用的水塔还在，现已废弃了，红砖砌的塔身已经斑驳，这座唯一最高的建筑像文物一样，见证了农场几十年的变迁。北面原来是一片小树林，晚饭后小伙伴常在此处捉迷藏，家属区西面有一个水坑，冬天结冰就成了孩子们的天然滑冰场，曾经的乐园已变成大片的葵花田。四十多年了，这里的一草一木还是那样熟悉、那么亲切。

饭后和华哥一起，来到了当年任参谋长的父亲的办公地点，这里后来盖了办公楼，成了农场场部。家属区里我们家曾经住过的房子仍然在，后加了院墙，院内杂草丛生，听说主人去儿女家了；原来房子都是一排排的，现在新盖了不少，都有院子，独立开来，一色是白墙红顶，整齐有致。循着记忆，找到了当年的学校，几排红砖砌的瓦房，曾是教室和老师办公室，现在周围堆满了黄沙，窗户的玻璃都已破碎，华哥说这里闲置多年了。榨油房、榨糖房、食堂、服务社、邮局、机修间等房子都在，也早已不用了，这些都是常常走过和调皮捣乱的地方，以及记忆深刻、神秘而令人恐惧的‘学习班’——犯错误的人呆的地方，当时具体怎样‘学习’，孩子们并不清楚。

很意外，卫生所还在，现在是一户人家的杂物间，小而矮的过道破落凌乱，挂号的小窗口还能看出印记，我小时顽皮，自制手枪时子弹伤了手指，每天独自一人到这里上药。路边荒院里成片的甜菊菜、碱葱和苦菜，还有不知名字的野菜，都是小时放学时，割了回家喂猪用的。一丛丛大而壮的枳芨草、枝条细密的红柳树是当地人用来编扫把和筐子的，这些植物内地很少见，不觉亲切之感油然而生。边走边看边聊，说不完的故事，也许离开的越久远，记忆越深刻，我记得多又清楚，有的华哥已经模糊了。

　　下午我们驱车前往15团原址，沿途道路两旁满眼是金黄的向日葵田，犹如置身于花的海洋，令人震撼和心醉，兵团时期那一望无际的麦田已无踪影。听华哥介绍，兵团撤销后，当地转制为国营农场，土地承包给了职工，自产自销。由于黄河水短缺和土质问题，大多种植葵花作物。

我们小时候常来游泳和钓鱼的灌溉渠仍是老样子，跨水渠有座桥，这座桥是兵团时期修建的，带有闸门的桥梁已经破损严重。这里曾经是我们玩耍的主要“据点”，所幸还在。四周原来都是红柳林和荒滩，那时下午放学后，我们这帮男孩子瞒着家长，常常在这里戏水，打闹，怕把衣裤弄湿回去挨骂，都是光着腚下水，玩够了要回家时才急忙穿好衣裤，跑到附近赶紧把猪草割好，完成大人们交代的任务。现在这里都是庄稼地了，变化真大。

农场路况很好，行驶至乌加河畔，远远看到五原县的界牌，蓝底白色大字，非常醒目，华哥说过了界就是原来的十五团。来到近处，我的心情久久不能平静。五原县，一个不能再普通的地名，却深深地印刻在我的脑海中。当时年少不更事，对地域没什么概念，而在离开兵团的漫长岁月里，父亲多次在地图上指给我们看五原县的位置，只是一个很不起眼的小黑点，他在这个小黑点上画了一个很粗的红圈，非常醒目。记得父亲年老以后，常常戴着老花镜拿着这张旧地图，久久地看着那个红圈，有时还和我们念叨几句，连我爱人都很熟悉这个地名。父亲离世数年了，现在想来，兵团在他的心中有多么重的分量，他是多么牵挂这里。斗转星移，丝毫不能改变一个老军人的兵团情怀，遗憾的是不能带他重新踏上这片热土了。。。。。。还是熟悉的乌加河，两岸伫立着高高的白杨树，河水闪着银光，安详流淌在蓝天白云下。乌加河是用来排放灌溉多余的黄河水，一直流入乌梁素海。记得有一年冬天，兵团组织大会战，我们学生都参加了，清理乌加河里沉积的淤泥。天气寒冷，冻成石板般的淤泥，用炸药炸开，靠钎子、锤子、搞头凿碎，那时没有运输设备，全靠人力。用的是红柳条编的筐子，大人们担，小孩子抬，干了不少天，直到把河床清理干净。这么大的劳动场面我第一次参与，所以记得很清楚。

到达15团（建丰农场），场区街道挺宽，人车多，显杂乱。泊车在亭子附近，正下车向几个年纪大的妇女问路，华哥想起一个叫邵老大的旧友，正巧他在人堆里看打牌，走过来相见，一说我的名字马上想起，他是我的同班同学，小时歌唱的好，所以印象深一些，尽管他显得苍老，仍能看出小时的面相。40多年的光阴已过，没想到还能重逢，令人唏嘘。我在变化很大的场区里，凭记忆和老邵的介绍辨认着曾经生活过的痕迹，难得的是，大礼堂、服务社还在。

　　那时文化娱乐活动很少，大礼堂是唯一能挡风御寒、设有舞台的文艺演出场所。每个团都有文艺宣传队，时常都要到各团巡回演出，革命现代京剧《智取威虎山》、《红灯记》、《沙家浜》等等，轮流上演。每到春节期间，大礼堂张灯结彩，人们喜气洋洋聚在这里，气氛热烈，观看各连及子弟学校编排的文艺节目，当然也少不了邵老大的男声独唱。

当年学校的房子、操场及南边沙枣树围起来的果园，都不存在了，现在盖上了成片的宅院。记得老教室前操场中立有木制的国旗杆，课间学生们在操场做广播体操。电影也在这里放映，每当要放电影，团部高音喇叭就会通知，人们心情愉悦，如同节日般快乐。孩子们放学迅速回家吃晚饭，嘴一抹就到小广场上摆上凳子或砖头占好位置；赶上盛夏季节，小伙伴们开始悄悄集合出发，目标是兵团家属们种的向日葵地，把瓜子抠下来装进口袋。紧挨着的就是试验田，种有西瓜和甜瓜。为了隐蔽不被发现，孩子们像士兵一样匍匐前进，不管生熟挑选个头大的，抱回地头尽情享用，饱餐后才去看电影，一边磕着瓜子。电影结束了不急着回家，先要把兜里剩下的瓜子扔掉，否则父母知道是要挨骂的。调皮、捣蛋的事常有发生，自以为掩饰得隐秘不会被发现。直到有一次，一位小“士兵”单独行动被抓，连带供出了大家，我们这帮孩子都被传唤了去，还以为有什么好事儿呢——人小没心眼，没想到被几个看管试验田的女兵团战士“教训”了一番，并让写检查。为了不让家长知道以免挨打，大家只好乖乖就范，一个个趴在那里绞尽脑汁地写着，脸上沮丧无奈的表情，现在想来，哑然失笑。当时电影不多，《小兵张嘎》、《鸡毛信》《地雷战》、《地道战》、《平原游击队》等，尽管反复放映多遍，大家仍是百看不厌，孩子们甚至能把台词倒背如流。在那个年代国内多用电影胶片纪录和传播新闻，记得当年有这样的顺口溜：中国电影新闻简报，阿尔巴尼亚电影搂搂抱抱，越南电影飞机大炮，朝鲜电影哭哭笑笑。。。。。。

我们男孩子下课或放学后，爱在学校操场踢球，玩游戏；姐姐们比我们大五六岁，除了白天上课，晚上和她们那帮同学还常常往学校跑，整天和那些比她们大不了几岁的老师们泡在一起，让我们这些毛孩子搞不懂。随着年龄的增长才渐渐明白，老师们基本都是兵团战士，有文化，多才艺，来自北京、天津、呼和浩特等城市，带来很多新鲜事物，和不同的风俗习惯，在这偏远闭塞的地方，他们可谓见多识广，为学生们了解外面的世界打开了一扇窗，难怪姐姐们是那么崇拜她们的老师 。还有，每年学校组织勤工俭学，其中最开心的是打沙枣。学校周围有很多沙枣树，春天花开时，树梢挂满了串串白花，浓郁的香味弥漫了天空，情不自禁的摘几朵花含在嘴里，感到很享受；秋季果子熟了，我和小伙伴爬上去摘了吃，很面很甜。沙枣核晾干是味药材，可以卖；用沙枣核做的门帘既漂亮又耐用，母亲曾带领我们姐弟一起编过，很费功夫，它小巧又坚硬，非常不好穿。很多人家挂的都是这种门帘。那时的人们多么会就地取材，物尽其用啊！

我们曾经的家还在，进不去，院门紧锁，长时间没开了，我们只能从墙头观看。听二姐说她前年来时还在院里种了窝瓜，现在长满半人高的荒草，看着凄凉，又感亲切，这是我们成长过的地方，温暖的家，怎能忘记！

家属院前的机修连旧址还在，东边曾经是十五团灯泡厂，都是小时候常去的地方，看兵团战士吹制灯泡、鱼缸，感觉很有意思。那时兵团都有副业连，酿制酒、酱油、醋等，还有自己的小煤窑，能够自给自足，为国家减轻负担。

父亲在15团工作时间比较长，有3、4年吧，所以我对这里更熟悉一些。15团原来是劳改农场，后来兵团接管了。劳改农场是中国特殊时期的产物，那个年代也许说句真话就成劳改犯了，带着时代政治色彩。听老邵说，后来政策变了，劳改人员平反安置的被称作‘新人’。正说着，斜对着有一家关闭的小院，隔门望去，里面干净整洁，院子中种有西红柿、丝瓜、南瓜、茄子、辣椒等瓜果蔬菜，高架低栏，错落有致，果实长得粗壮鲜艳；靠里的院墙根，砌一溜整齐的兔窝，五、六只灰白色兔子在专心吃草；靠门口是鸡窝，透过上部的木围栏看，里面几只红花鸡正在啄食，悠闲自在；窄窄的小甬道扫得一尘不染。我想这是怎样的人家呢，在这远离城市、单调偏远的农场，把日子过得这样从容殷实，透着勤劳智慧，真让我好奇、羡慕。我们的话声引出了一位老阿姨，她穿过小院来到门口，我们忙和她打招呼，告诉她来历，问她一些情况。老人说她1957年便到这里了，广东梅县人。她瘦小但很精神，耳聪目明，语速挺快，带着几分敏感气质，不同一般家庭妇女。当听说是她一个人生活时，我心头不由一震，近80岁的老人，这在漫长的一生中，经历了多少风雨变幻，怎样的生活磨砺，能这样不惧孤老力薄，看惯花开花落？她热情地让我们品尝香甜的西红柿，要请我们在她家吃住。我们谢过，并愉快地和她合影留念，祝愿老人家健康长寿！

　　晚上回到华哥家，饭后继续聊天。临睡前，看到天气很好，不想错过，我和爱人拿着相机来到田野中，星光满天，月光皎洁，仿佛伸手就能够得着；黑暗中的田野，温厚安详，微风吹过，凉爽宜人，伴着小虫子们的鸣叫，如醉人夜曲，这是我们小时候天天有的景象，久违了！

8月3号黎明，我们带着钓具来到十五团南边的向阳渠旁，华哥在水坝上，我在水坝下，各自垂钓。几条鱼儿陆续上钩，真是太开心了，让我们重温了儿时的快乐！太阳正在田野的尽头冉冉升起，染红了早霞和葵花海、树木，场房；坐在同一片天空下，看着一样的渠水，物是人已非。从当年的光腚少年，到现在两鬓斑白的半百之人，真是感慨万千！水渠旁边曾经种的是胡麻，现在变成了大片的向日葵地；地边长满了过去常挖的野菜，在盐碱性很强的土壤里，它们却长得鲜嫩茂盛，很快挖了一大把，回去再吃一次这难得的美味吧。

下午驱车前往30公里开外的著名湿地乌梁素海，华哥说他有30多年没去了。景区正面曾经是十九团原址，听大人们说当年的十九团以渔、牧业为主。我们到达乌梁素海的近端，这面刚开发，是纯自然景观。一条崎岖的土路伸进湿地，不见一人，两边是开阔的芦苇荡，湖水清澈，好多种美丽的鸟儿栖息枝头叶端，或在水面嬉戏觅食，车缓慢轻声行驶，还是惊扰了它们，一阵漫天飞舞，鸣声婉转清脆，余音不绝。抬头看蓝天白云，映照在水中，湖光山色、如诗如画，人间天堂不过如此了吧！

晚上，和华哥夫妻及他闺女一家一起吃了晚饭，嫂子做了内蒙大炖菜，土豆、酸菜和排骨一起用柴火锅炖，收汁无汤，味道香浓。内蒙寒冷期长，那时蔬菜品种少，主要都是耐保存的，如圆白菜、大白菜、胡萝卜、土豆、窝瓜等，家家有菜窖用来储存；每到秋季，人们尽可能多晾晒和腌制蔬菜，以度过漫长的冬季。那个年代很难吃到水果，我最喜欢生吃胡萝卜，冬季，常常在临睡前拿几个放到室外，第二天和弟弟上学时带上，用小刀片着吃，凉得冰牙，味道却十分清脆甘甜，感觉不亚于现在的冰棍和水果。吃着这些简单的饭菜，孩子们一天天长大。眼前不禁浮现出当年母亲每天在灶台前忙碌的身影，尽管生活条件艰苦，但母亲做的饭菜是那样的香甜可口。每逢大年三十，孩子们都穿上她熬了不知多少个夜晚，用手工缝制的新衣服，吃着盼望已久的年夜饭，有大炖菜，纯羊肉馅饺子，年糕等，手里放着鞭炮，和小伙伴们在兵团的土地上尽情撒欢！母亲离世多年，在这里好像又看到她熟悉的身影，和脸上挂着慈祥的笑容。她是众多兵团家属中的普通一员，外表清秀温和，除了照顾一家人的生活，还和家属们种植蔬菜和葵花，做一些兵团里的零工，以补贴家用。父亲忙于工作，很少顾家，母亲尽管没有文化，不善言谈，但她很会持家，我们姐弟几个穿着整洁，家里总是干净清爽；凭着一手好针线和好厨艺，把艰苦单调的日子过得有滋有味，她的勤劳和善良影响了我们的一生。母亲，我是多么想还如儿时一样，依偎在你的身旁。。。。。。

记得父亲在世时，兵团战士曾来看望过父亲，闲聊时提到当地名菜“八大碗”。有一次父亲等团领导到附近农村办事，受到热情款待，村里特意做了一顿大餐，原材料大抵上是大白菜、圆白菜、白萝卜、胡萝卜、土豆等，把它们进行不同的组合，做成八碗，当地称作“八大碗”，没有肉。那时物资匮乏，季节性又强，虽然没有肉，能吃到这么多碗菜，已经是非常奢侈了。现在的农场，已经发生了翻天覆地的变化，人们的生活水平有了质的飞跃，我常想，父辈们在艰苦的兵团岁月里，始终充满了革命激情，不怕困难和牺牲，是因为他们肩负着保卫边疆、建设边疆的神圣使命，并引以骄傲和自豪。每个兵团人都有的兵团情结，大抵都源于此吧！

夜已深，华哥家四周寂静无声，我们聊不完过去的事，再见不知何年啊。真心希望华哥家和农场的未来越来越好！

　　4日早饭后，我们和华哥一家道别，驱车返程。车缓慢驶出农场，多望一眼吧，再见了……我和爱人意犹未尽，聊着在这里两天的见闻和切身感受。当年中苏关系紧张，1969年内蒙成立生产建设兵团，父亲和十多万兵团战士，响应国家召唤，屯垦戍边，保卫边疆。父亲分别在二师11团（现在已是乌拉特前旗政府所在地）、二师师部、15团和14团工作，非常繁忙。我们全家跟随父亲到此地，家务主要由母亲操劳，姐弟几个分担一些。我那时年少，除了上学，记忆中最快乐的事，是跟父亲打猎，和小伙伴们玩耍，团部营房、家属区内、荒滩水渠，无处不是我们的乐园，所以这里的山水草木，难以忘怀。1976年兵团撤销，交给地方农场，我们回到了内地。

一别数十年，重返故地，只住了两天就感受到，尽管这里外貌发生了很大变化，但兵团的痕迹处处可见：一、路标除了农场名，还有醒目的原兵团编号，提起兵团更容易向人打听路；二、清晨，场部大音量喇叭播放起床号，上下班时也播放军号，紧接着是革命歌曲。三、生活方式。各家都有独立的院落，有自来水，但还离不开公厕；饮食简单，华哥家有冰箱，但还是像过去那样，把肉切好，用油炒出来存放，随时食用。四、农场远离城市，很少陌生人来此地，大开着门就可外出办事或聊天，人们安全感高，等等。这么多年过去了，住在这里的人们，仍然沿袭着当年兵团传统，兵团文化潜移默化深入人心，继续增强着凝聚力和荣誉感，稳定着各种秩序。住在这里，蓝天白云，地广人稀，视野开阔；大家条件都相似，种地、养羊，庄稼种收有时，生存环境清净，自给自足，再有国营农场职工身份，人们不慌不忙地踏着自己的节奏生产生活着。

离开这里之后的四十多年，我们全家在内地几个省份都生活过，唯有兵团岁月，难以忘怀。我庆幸在这片广袤神奇的土地上，有这么一段快乐美好的童年时光，在记忆深处温暖滋润着心田；还庆幸能找到华哥，像亲人一样让我心有所归，不惧千里之遥踏上旅途，圆了多年的梦想。

5号傍晚顺利到家，我慢慢清理着途中用品，从袋子里抓一把华哥自家种的生葵花籽，闻着它们散发出熟悉的泥土气息，思绪又回到了远方，那片终身难忘的土地。。。。。。