军营轶事之战友憨态

争鸣

当年的入伍“标准照”。

　　从19岁入伍到30余岁转业，我把人生最美好，精力最旺盛，也最有激情的一段岁月奉献给了部队。常言道：部队是个革命大熔炉。机械、单调但充满活力，催人向上的军营生活不但磨砺了意志，锤炼了体魄，增进了才干，领悟了人生的许多真谛，也使我结识了许多来自天南海北的终身难忘的战友。“战友战友亲如兄弟，革命把我们召唤在一起。你来自边疆，他来自内地……”这首军歌在军营中传唱了几十年。战友情深，战友百态。虽许多年过去，稍作回忆，昔日战友之憨态历历在目……

司务长和他爸

司务长是连队的内当家，属干部序列。我们的司务长姓袁，是苏北人。他人如其姓，矮矮胖胖，脸圆鼻圆，下身特短，走起路来感觉两脚频率特快，像冬瓜滚过来一样。他性格直爽、说话幽默、爱开玩笑，脾气又特好，整天不但笑眯眯如弥陀佛，心肠也菩萨。他当兵前在家学过理发，因此只要他有空，总能看见他笑哈哈地为你打点头毛。他属于那种一看就觉得肯定是很有故事的人，据说，发生在他身上的笑话可不少。最经典的是：他在连部当通信员时，连长家属来队探亲，连长忙着张罗布置房间并叫他去小镇上买几根竹竿晚上挂蚊帐用。可他把“竹竿”错听成了“猪肝”。当他气喘吁吁把一包卤味猪肝拿到连长面前时，连长哭笑不得，连声问“耳朵，你的耳朵到哪去了？”意思是责怪他怎么不听清楚，沒想到他脸顿时红成了猪肝色，连忙说“耳朵在，在挎包里”，然后又从挎包里掏出一小包卤猪耳朵递给连长。事后，他还百思不得其解地跟老乡说，我们连长真神了，我买猪肝时店老板顺搭送我小半只猪耳朵他怎么都会知道的。

作为司务长他负责全连干战的吃喝拉撒，非常希望大家都吃得和他一样胖乎乎才好。因此，养猪养羊，种菜种瓜；粗粮细做，细粮精做；天天有肉鱼，顿顿不同肴；三天一小聚，半月一会餐。记得入伍次年，刚从政治处派下来的连队指导员创新意识强，过年时想出个点子要吃“忆苦饭”。于是大年三十除夕夜，我们捧着铁碗，看着碗里的“地瓜拌糠”，脸上虽强颜欢笑，心里可真不是滋味：老家再穷，这顿年夜饭肯定是有鱼有肉有酒的。司务长见状似他犯错般的挨桌窜，并求着我们多喝汤。开始大家还不理会，都觉得一桶黄菜叶汤有什么好喝的？后来才发现汤里有“奥妙”。原来，他在汤里放了不少味精和榨菜。多亏了这点鲜味和咸味，才使我们咽下了这顿终身难忘的“年夜饭”。听说，为此他还挨了指导员的批评，但他也让战士们更加爱戴。

　　那年他首次回苏北老家探亲，为了能体现“衣锦还乡”，战友们争着把好东西借给他。什么手表、袖珍收音机、电动刮胡刀；西装、毛线衣、皮鞋；拎包、皮箱、票夹子；连挂钥匙的保险带、旅行剪刀、领带夹等一应当时比较稀罕的物品都给他准备好了。司务长探亲回来不但给我们带来了花生米、地瓜干，而且把他爸也带来了。据说他爸一辈子几乎没出过远门，连火车都没坐过，司务长特地带他出来见见世面。

司务长他爸形象一点不像司务长，个子瘦小，说话木讷，但人很勤快，来连队后一有空就到菜地上干活。司务长是连队的“财政总管”，所以，只有他享受小单间待遇，并安装了保险门、窗。这天，司务长刚出去买菜不久，炊事员听见他爸在单间里的叫声，忙跑过去一问，才知道他爸被关在房间里了。炊事员知道门是弹子锁，也想到可能他爸不知道怎么开，就叫他“向左边转”，他转了说不行；又说“向右边转”，他转了又说不行；炊事员也急了，说你用力点！话音刚落，只听得“扑通”一声，他爸摔倒在地了。还好司务长很快就回来了，忙打开门扶起他爸，他爸捂着腰痛得直不起身。一问情由，大家都笑翻了。原来他爸从没见识过弹子锁，因此风吹门关后不知怎么开？炊事员叫他“转”，他不是去转弹子锁上的转扭，而是自己身子在“转”；炊事员叫他“用力”，他就身子急转，结果扭伤了腰。伤了腰就得到医院去治疗，接下来的故事就更让人“喷饭”了：一大早，司务长就带他爸去了县城地方医院，并挂了号，还是第1号。因时间太早，骨伤科还没开门，司务长有事，就让他爸等着，并叮嘱等会开门唤到1号就进去瞧病。好容易等到医生来了，并看见身旁的人一个个呼唤进去又一个个出来配药。他爸终于按纳不住了，就问门口唤号的小护士为什么他来最早还没轮到？小护士一看他的挂号说，我不是早唤过“幺号幺号”了？他爸说，我是1号呀。小护士不屑地说，老土，“幺”就1嘛。他爸被搞得云里雾里：城里人邪乎，“腰”与1怎么成了一回事？进了门，女医生问他哪里不舒服？他爸嗫嚅道，我“1”痛。女医生好半天才明白过来， 朝他翻了翻白眼，不耐烦地说，把裤脱下来。他爸连忙松开裤腰带，一把褪下裤子，因太用力都拉到毛以下了。女医生以为他是有意的，就轻声骂了一句“畜生”！他爸一听奇怪了，城里人看病还要问“出身”的？连忙回答“贫农”！女医生更火了，大声呵斥，“老畜生”！他爸也连忙大声并自豪的回答“三代贫农”！要知道，当时可是十分注重出身成分的年代。成分越低越光荣，越受人尊敬；成分高的如地主、富农，连子女都无端受歧视。我估计后面的故事是有人故意杜撰或“移花接木”的。但连队的弟兄们可都是“宁信其有而不信其无”的。于是，这故事就完整地在全连、全营、全团传开了……

当年我们装备的坦克还是苏制T--34，第二次世界大战的主战坦克。

二炮手“十三拉”

这是我们连队一位来自安徽的二炮手获得的“荣誉称号”。说起这个称号还有那么一段有趣的故事。我所在部队属装甲兵。新兵连结束我分在坦克连。一个坦克连配备八至十辆坦克，一辆坦克有四个乘员，分别为车长（班长），负责指挥和无线电内外通信；驾驶员在坦克最下层，负责驾驶和操作前列机枪；一炮手在坦克中层，负责坦克炮和并列机枪的瞄准射击；二炮手和车长在最上层，二炮手负责装弹和操作塔顶的高射机枪。

我站的就是坦克炮塔二炮手舱位，旁边是车长舱位。

　　记得那年部队修建坦克车库，全靠战士们手刨肩挑。而部队开展的连与连之间，车之车之间的“劳动竞赛”又热火朝天，把小伙子们一个个折腾得不成人样。这位仁兄来自城镇，在家很少干体力活，早就累得撑不住了，所以就变着法子想“逃避”几天。而要逃避劳动唯一的理由就是生病。但他身体素质又太棒，大汗淋漓下任是喝凉水，冲井水，吹冷风……怎么摧残也最多打几个喷嚏而已。但终于有一天他捂着肚子腹泻不止并住进了卫生队，军医诊断是因不洁食物引起。后来，他的一位同乡透露了“秘密”。原来，为了“生病”，他竟一口气吞了十三只苍蝇。于是，有战友私底下戏称他为“十三拉”。不管此事是真是假，他这称号很快就在连队传开了。因为，在其它事情上他也会不同常人，表现的很“极端”。比如，不满意车长让他星期天去“帮厨”，就偷偷包了十几个“辣椒饺子”，辣得连长“痛哭流涕”，破口大骂，但又抓不到证据，也拿他没辙。在一次团里组织的内务大检查时，他趁机偷偷把自己床上的床单撤下，露出的棉垫子黑一块、黄一块、污迹斑斑，让陪同检查的连队领导大为尴尬。原来他早对排里把这么差的棉垫分给他用大为不满，找机会予以发泄。而事实上，检查过后，排长不但没骂他，反而马上让人给他换了床新棉垫。连队晚上站岗分内外岗。外岗负责坦克车库；内岗负责连队宿舍，同时还负责叫下一班岗的人换岗。那天，他负责内岗，前班岗的战士叫醒他和外岗的战士后就睡觉去了。而他起床后不知怎地又回到床上并一觉睡到大天亮。碰巧，这天负责查岗的连队干部也未“履行职责”。结果，负责外岗的战士在坦克车库连站了三班岗。这事主责在他，前班叫岗的战士和查岗干部似乎也有责任，但一时又追责不清。最后，连队来个“坏事变好事”：给予连站三班岗并坚守岗位的外岗战士“连嘉奖”。事后他还说，早知这样就能得个“嘉奖”，站一晚上岗也愿意。

在一次训练时，他在坦克车内准备关炮塔舱门，因舱门弹簧太紧，他一个人在里面拉不到位，就大叫让外面的战友协助按一下门。可当外面的战友用力一按，却听他惨叫一声——，他右手食指被舱门生生切断了两截。忙乱中，他自己忘了右手指还搭在炮塔舱门沿口。因右手又是食指伤残，部队按规定给他评了伤残等级。可天知道，他天生是个“左撇子”。退伍后，他凭着“革命伤残军人荣誉证”很快就被安排了工作，在家乡县城图书馆当了一名图书管理员。

上海兵“跳蚤王”

我们连有位坦克驾驶员是上海兵，人长得短小精悍。他生性活泼，能说会道，头脑灵活，反应灵敏，且又姓王，所以我们就叫他“跳蚤王”。

兄弟部队的水陆两用坦克。

　　“跳蚤王”面皮白净且五官精致，所以特别喜欢照镜子，每天是镜不离身，并且每次照镜子都是上照下照、前照后照，还挤眉弄眼做出一些表情自我欣赏。他本非卷发，却自己发明了一种卷发“绝招”：即用手猛搓一块头发，直到发烫起卷。他的一头卷发就是这样一块连一块搓成的。他的坦克驾驶技术是全连最好的，也是同批战士中最早考上驾驶一级的，又是“装管红旗车”驾驶员。平时他“小脑筋”特别多。比如车上的油壶用旧了，别人拿去仓库换不了，而他把油壶嘴故意折断了就给换新的了，他称之为“破罐破摔”；车上的扳手不见了，他乘全连保养车辆之机，到其它车旁转了转，车上的扳手又有了，他称之为“顺手牵羊”；别人洗擦车布又是土埋又是碱泡又是驾起铁盆用火烧煮，而他偷偷用坦克柴油洗，确实如他所说“干净快捷”但也确属过分。就是我们野营拉练在村庄附近宿营时，他都会发动看热闹的小孩帮助抬水擦车，而他只需指手划脚，然后用子弹壳“论功行赏”，搞得一班小孩围着他上窜下跳嗷嗷叫。这家伙不但头脑灵活，文笔也很好，还会画画，是连队的黑板报的“主编”。但在部队几年就是入不了党，因为他太“真实”了些，且总是别出心裁。如当年部队流行连队领导和战士们直接“对话”：即领导在大庭广众之下，与战士们面对面交流，你提我答，或我问你答。在指导员解答“当兵是否吃亏”问题后，“跳蚤王”跳出来反诘：“指导员，你承认当兵吃亏，但又说当兵光荣，难道当兵就是因为吃亏才光荣吗”？指导员说：“明知道吃亏来当兵，这就是一种崇高的境界，老山英雄有句口号，叫‘亏了我一个、幸福十亿人’，你能说当兵不光荣？“算了吧”！“跳蚤王”不屑地说：“我当兵可不是自愿的，是强迫的。当时是因为厂里分配到征兵名额但无人报名，厂领导才找我爸说，只要我去当兵，就可以优先给我家考虑分房。我和爸、哥都是厂里的工人，但全家才住十来个平方，我和哥哥自小就住抬不起头的阁楼。所以，我是为解决家里住房问题来当兵的。事实上，我还是因‘光荣’而吃亏……我一当兵，女朋友就吹掉了”。话未说完，全场哄然，而指导员却一时语塞。更绝的是，这家伙竟会花几十元钱去地方一个杂志登了则“征婚启事”。事隔多年，我仍能记忆大概：“天上爱情，人间婚姻。吾不信茫茫人海无一知音？友曰：知音安在？吾哑然。不甘，乃试：余姓王名彬，现役军人，原系上海某国营厂工人，今年二十一春。个子虽不高，却也非五短；相貌虽不扬，稍逊于国强（指当时的电影演员唐国强）。喜读书、肯用脑、爱健身、会帮人……天地悠悠，前路茫茫；嘤其鸣矣，求其友声。有意来鸿请寄××部队……”这篇别具一格的征婚启事确实不同凡响，并且战士征婚当时也是绝无仅有的，这使得许多人对他刮目相看，也使他的入党问题久议不决，直到退伍之日。

“高、高、实在是高”

此语源于一部当时路人皆知的抗战电影里伪军汤司令的一句台词，而我们私下用来称呼我们的车长。车长姓高；个子也高，一米八八；又是高干子弟，他爸爸是军区机关的一位首长，我们去过南京他家，高宅大院，独门独户，还有战士站岗；他喜欢唱歌，声音特高，并天天吊嗓子，鬼哭狼嚎的。高姓、高个、高干子弟、高音，几个高都高到一块了，那还不是“高、高，实在是高了”。车长虽是高干子弟，但人却随和，没什么架子，只是自由散漫了些，对我们要求也不是很严格。并且，碍于团长原是他爸通信员的面子，连里有什么重活、累活、难活一般也不会安排我们车，我们也落得轻松，这也叫“随羊吃草、跟鸡吃谷”。他几个月总要去南京一次，回来时总会带些巧克力、高级奶糖等当时的稀罕物犒劳我们，惹得兄弟车的战友都眼红。他从小在大城市长大，见多识广并很有主见，做事不盲从，说话不跟风，这在唯命是从的军营里是很难得的。一次，我随他出差在火车候车室候车时，一位妇女怀抱着一个脸色蜡黄的小孩急匆匆来到我们面前，说小孩急病，要送南京治疗，但没钱买火车票，恳求援助。我听了马上准备掏兜，他连忙用眼色止住我，当时我还不解。等妇女乞讨不成悻悻走后，他示意我跟她出去看看。我走出车站，就看见妇女怀中的小孩像猴子般敏捷地蹦下地玩去了。车长说，做好事也不能盲目，好心不能让人利用，我连称是是是，从心底佩服车长超凡的洞察力。

人高马大的车长。

　　一天，军区女篮小分队首次来团，并准备与团篮球队打场比赛。消息传开，篮球场很快就爆满了。在雷鸣般的掌声中比赛拉开了帷幕。但比赛开始后并不精彩，平时生龙活虎的小伙子在女兵面前个个“绅士”般的束手束脚：女兵冲刺不敢挡，女兵上篮不敢拦；更有甚者，男女同时抢到球，男的不但不夺，反而主动往女兵怀里送。女兵们可毫不客气，一个个勇猛地往小伙子堆里钻，并凭借良好的个人技术，频频上篮得分，比分越拉越开，现场一片哗然。本不是团篮球队队员的车长坐不住了，主动要求上场。他一上场，情势马上变了。那些一米七几的姑娘在他一米八八的个子面前尽显弱势，连连被“盖帽”；而他上篮冲击时勇猛得像坦克，一下子把拦截他的两位姑娘都撞翻在地……他这一搅，场上小伙子也不好再“怜香惜玉”了。女兵们也火了，只听得满场哇哇叫，脑后的小辫子似乎都竖起来了。场上一方人高马大体力强，一方技术娴熟投篮准，双方打得难解难分；场下掌声叫声连绵不绝，现场仿佛都沸腾了……也奇怪，据说被车长撞倒的其中一位女兵还喜欢上了车长，偷偷给他写过恋爱信呢！

　　车长平时最怕洗衣服，袜子都是穿脏一双就先往床垫底下一塞，然后找出另一双穿上。等干净的袜子都穿没了，再掀开床垫，用鼻闻闻哪双袜子最不臭就穿哪双。最后实在是双双都臭不可闻了，就叫一位战士帮助洗一下，洗好后就让那位战士自己挑一双以作“酬劳”。当时，我们大都穿部队发的松松垮垮几十年一贯制的布袜子，而他穿的却都是当时价格很贵、色彩鲜艳、弹性极好的尼龙袜子，每双都让我们眼馋。因此，不少战友都希望能有与他“互相帮助”的机会，包括我自己也是，只是不好意思主动要求。车长平时有些大大咧咧，做事情也有些西里糊涂。最有趣的一次是，星期天他连写了三封信：给妈妈、女朋友和昔日一位哥们。可一不小心，寄信时装错了信封。他把寄给哥们的信寄给了母亲：信中粗话、脏话连连，而他母亲可是个非常正统的抗战时期的老革命；把寄给母亲的信寄给了女朋友：信中大吹同是高干子弟的女朋友怎么对他撒娇、巴结、听话，又说她其貌不扬，要不是父母之命，肯定是不屑一顾的；把寄给女朋友的信寄给了哥们：信中通篇都是甜言蜜语、讨好话，还有“宝宝”、“达令”之类的肉麻的要命。结果回应是母亲训，女友恼，哥们嘲，而我们闻知是捂着肚子笑，连称“高、高，实在是高！”

　　记忆中，还有许多战友让你难以忘怀。像凡有眼睛的东西都不吃的回族战士马；与人打赌,身裹棉袄一口气吃了三十根冰棍的南京兵刘；一顿干了五十只萝卜蒸饺的山东大汉孟；还有手榴弹未拉弦就扔出去，闭着眼睛扣扳机的福建小个“莫大胆”等等。