美篇 你也能发这样的图文

她是名门贵族之后,一嫁汉奸,二嫁白人,终成一代传奇。

2017/09/08   阅读 166019


她出自名门,贵族之后;


她有过另类婚姻:一嫁汉奸,二嫁白人;


她曾高呼“出名要趁早”,23岁便名满上海滩;


她的笔下曾诞生过一个又一个绮丽的故事,或甜蜜,或苦涩;


她的经典语录至今为人津津乐道;


但是,谁能为她的人生,写出一个完美的句点?






她从海上来


1920年9月30日,上海麦根路(今康定东路)一座深宅大院里,一个女婴呱呱落地。



仆人禀告张家长辈:“是个女娃儿。”声音似乎微弱了些。


张老太太暗笑:女娃又如何?张家的女娃,谁敢看轻?


这名女孩被命名张煐。她的祖父是清末著名的“清流派”代表张佩伦,祖母是清末洋务派名臣李鸿章之女李菊耦。


作为李中堂的曾外孙女,她也常常被称为贵族。虽然是最后的贵族。



十年后,张煐改名张爱玲。


二十三年后,她的名字响彻上海文坛,最终成为一代传奇。




才子佳人故事的背后可能是一地鸡毛


晚清四大谴责小说《孽海花》的人物原型是她的祖父母:一个贵族小姐爱上清贫才子——这正是旧式小说里才子佳人的美谈。


但故事到张爱玲的口中,却多了一份辛酸与无奈:当时才子太穷,样子据说也平平。小姐未必不觉得这段婚姻委屈,而且才子成了重臣的女婿后反而要避嫌,官场不甚得意。


完全不是世人想象中才子佳人琴瑟和谐、有名有禄的美好故事。






古怪的天才少女


张爱玲曾在《天才梦》中说:“我是一个古怪的女孩,从小被视为天才,除了发展我的天才外别无其他生存目标。


张爱玲从小显示出卓越的写作天赋:

3岁能背诵唐诗,


7岁写第一部小说,


9岁靠插画赚取第一份稿费,


14岁改写《红楼梦》......



但是在现实社会中,她却自称“废物”:

不会削苹果,


不会补袜子,


怕上理发店,


怕见客,


怕给裁缝试衣裳,


两年还找不到房里的电铃,


三个月还找不到去医院的路......


这些在常人看来稀松平常的事,在张爱玲那儿却成了难事。张爱玲最后在《天才梦》里感慨:

生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。






逃离旧家庭,奔向新世界


1938年张爱玲因为顶撞继母被父亲软禁,还不幸患上了痢疾。父亲的冷漠和残忍让她对这个家庭彻底失望。


在一个隆冬的夜晚,张爱玲果断逃出那个家。站在人行道上,那种死里逃生的喜悦简直让她要发疯!


随后张爱玲随生母潜心补习功课,不久获得了去伦敦大学留学的资格。


但由于战乱,她改去了香港大学。太平洋战争爆发,港大停办,张爱玲辍学返回上海。






出名要趁早


经历了家道中落,亲人分离,动荡战乱,看透世事后的张爱玲只想抓住最现实的存在:


“出名要趁早呀!来得太晚的话,快乐也不那么痛快”。


为了趁早享受“出名的快乐”,1943年张爱玲先后发表了《沉香屑——第一炉香》和《沉香屑——第二炉香》,风靡上海滩。


一夜之间,张爱玲成了上海滩名人。几乎没有过程,张爱玲一步登到了上海文坛的顶端。


那年,她才23岁。


之后,张爱玲肆意挥洒她的才情,创造了一篇又一篇经典。在1943年—1944年间上海文坛的杂志里,铺天盖地尽是“张爱玲”的名字。


面对这巨大的成功,无论心底如何欢喜,张爱玲仍保持着贵族的优雅。


高傲如他,只是对这盛名点了点头。






倾城之恋


1944年初春,汪精卫政府文化部的胡兰成初次拜会张爱玲。两人一见如故,竟一聊就是5个小时。


多是胡兰成侃侃地讲,张爱玲孜孜地听。

虽然胡兰成已年近不惑,但颇有才华,他的才气吸引了她。


作为情场老手的胡兰成,自然意识到张爱玲已经对他动了心,只是还在犹豫。


他本就倾慕于她,之后,胡兰成索性天天去看他。


胡兰成每隔一天就去看望张爱玲。据他回忆:“才去看了她三四回,张爱玲忽然很烦恼......送来一张字条,叫我不要再去看他。”


随后两人日渐亲密,胡兰成南京上海两地跑。


在他人眼中,胡兰成是一个比她大15岁的老男人,既是汉奸,又有妻妾。


但张爱玲只把他当作一个懂她的男人,其余都不在考虑的范围之内。


张爱玲曾送给他一张照片,背后题字:


“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”


张爱玲爱得卑微,甚至不敢奢望长久,她曾在一封信中对胡兰成说:


“我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可以。”

恋爱中的张爱玲失去了那份清高,真真成了一个甘愿付出的小女人。






第一炉香,甜蜜忧伤


1944年,胡兰成提出离婚,和张爱玲结为夫妻。因为担心时局动荡连累张爱玲,胡兰成选择秘密结婚。


没有举行仪式,只以婚书为定,文曰:


“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。”


上两句张爱玲撰,下两句胡兰成撰。


婚后两人恩爱。同时,胡兰成对张爱玲写作亦大有裨益,这段时期是张爱玲创作的黄金时期。


只是张爱玲隐隐有些担忧:


不知这幸福能有多长。






红玫瑰与白玫瑰


1944年底,时局动荡,日军在华势力江河日下。胡兰成作为汪伪政府的官员,也有了危机感。


新婚仅三四个月,胡兰成便与张爱玲分离,奔赴湖北。


不久日本投降之后,胡兰成逃往浙江温州,搭上了范氏女性。


张爱玲千里去温州寻他,却只见胡范二人的温情。


张爱玲伤心至极,离开温州时天下着雨。张爱玲顾不得自尊,要求胡兰成在两人之间选一个,胡两者都不愿舍弃,张爱玲更加难过:


“我想过了,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。”


江南烟雨中,曾经的倾国倾城之恋,随雨和泥,冲刷而去。


2007年,导演李安将张爱玲的小说《色戒》改编成电影,其中的情欲戏引起不小的轰动,汤唯差点因此断送演艺生涯。


不少学者认为,《色戒》有张爱玲的自传性质,灵感来源于她与胡兰成的那段情。






第二炉香,温暖异乡


张爱玲离开胡兰成之后,辗转漂泊,在香港结识了一生的挚友宋淇(即诗人林以亮)。


随后,张爱玲移民美国。


1955年,35岁的张爱玲启程美国。


海轮渐渐驶出维多利亚港,张爱玲禁不住落下了眼泪,她不知等待自己的将是怎样的一条路。


一向心高气傲的她,决定在英文的文坛也要有建树。同年,她的第一部英文小说《秧歌》在美出版。


第二年,张爱玲得到著名的麦道伟文艺营的赞助,便去那专心创作。
在美国,36岁的张爱玲邂逅了65岁的白人作家赖雅。


两人一见如故,谈文学,谈文化,谈人生,谈阅历,越谈越投缘。

而后赖雅向张爱玲求婚,张爱玲同意了,他们在纽约结婚。


在异乡中,张爱玲总算找到了一个温暖的臂膀。



两个落魄的人找到了生活伴侣,有种相依为命的暖意。但英雄迟暮,晚年的赖雅疾病缠身。


张爱玲在美国最初的十年,写作和赖雅,仿佛是两股拉锯的势力。


张爱玲一边写作,一边照顾瘫痪在床的赖雅,直到送赖雅走完了人生的最后一段路。





冷眼看世界,孑然静修身


赖雅去世后,张爱玲渐渐用另一种形式与滚滚红尘保持着一定的距离,进入了一种“禅定”的生存状态。


到1995年告别人世的26年间,她一直将自己与外界隔绝,琐碎的世事弃置不顾。


纵使心灵花园里不再花团锦簇,她也努力看护着,因为这是她唯一可以拥有的天地了。


1992年,林式同忽然收到张爱玲的遗嘱副本:


1、如我去世,我将所有的财产遗赠给宋淇和宋邝文美夫妇;


2、我希望立即火化,不要存放在骨灰存放处,骨灰应撒在任何无人居住的地方,如撒在陆地上,应撒在荒野处。


可以看出,张爱玲对生死的问题看得很淡,身后事安排得有条不紊。

交待完身后事,张爱玲又一次隐身在深深的雾中。


谁也不知道那几年她是怎么过的。






玫瑰人生,深海永眠


1995年9月8日,张爱玲在美国洛杉矶逝世,身着红色旗袍,终年74岁。


9月30日,她的骨灰被撒向了太平洋,同时还撒祭了红白玫瑰花瓣。


张爱玲之魂,就此永远飘荡在海上,浩瀚、博大、苍凉......


2009年,张爱玲遗作《小团圆》揭开神秘的面纱,她生前曾说:


“这是一个热情的故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭之后还有点什么东西在。”






结语


浊浊世人,都道她是孤标傲世的才女;


但在爱情面前,她低到尘埃里。


她生命的底色是一种孤寂,


她,是一段绝无仅有的传奇。


生活 / 艺术 / 家

这是我在“壹双”公众号的文章,欢迎关注“壹双”微信公众号。
阅读 166019举报

最新评论

1505959792
Nina

真正的美人美篇,爱玲的家庭和情路坎坷,成就了一代文坛女圣!

1505946279
胜峰

为一代佳人寻求真爱点赞……👍👍👍👍👍👍

1505946121
胜峰

为家人寻求真爱点赞……👍👍👍👍👍👍

1505880202
华威(HJC)

为一代才女点赞

打开美篇查看全部评论

推荐文章

美篇书,圆你一个出书梦!

 2351611

人生不过一碗温暖红尘(原创)

 6995

你爱的银杏,不只是美在金秋

 10049

老夫妻谣

 30527

特殊的四日游:我在九寨遇地震

 288164

烟云婵荷

 14387

永远年轻,永远热泪盈眶

 2047