战争与生命

飘逸

　　战争与生命

――隆重纪念对越自卫还击作战四十周年

　　题记：只有亲历战争的人，才能体验到战争的残忍；只有亲历战争的人，才能懂得和平的重要。世间，没有一个人会真正喜欢战争。但，一旦有了战争，又不得不去勇敢地面对。

我原把我的肉体和灵魂撕裂开给世人看。

一

我带领5连从西藏历险回到泸州的第三天，妻子就生了个男孩，我给他取名叫“兵冰”，其意是纪念我在冰天雪地的西藏当过兵。我请假一个月在家照顾“月母子”，日子过得挺难，白天要洗屎尿片，晚上娃儿哭得睡不着，当个父亲真是不容易，第一次感受到了作父母的艰辛，第一次真切地有了感恩父母的想法。

妻子生产还差三天满月，我就接到了部队要到云南前线去打仗的命令。这一真正生离死别的消息，对我和妻子都是一个致命的打击。我不敢跟妻子说实话，只说是有点急事要提前回部队去。走的时候，眼里噙着泪花，不停地亲吻妻子和儿子，迟迟不想离开。/

　　到了部队，营区内已无往日的宣闹，到处都是紧张备战的身影。还能不时隐约听到从家属院里传出来的呜咽声。营区内紧张、静寂、悲情的色调让人窒息。真是没有不透风的墙，回部队的第三天中午，妻子抱着刚满月的儿子来到了我的宿舍，一进门就放声大哭，她说：“这回你真的可能回不来了，孩子这么小，我该怎么办？！”我木木地看着妻子和儿子，亲人就要永别了，一种死亡的痛苦袭上心来，忍不住抱着妻子和儿子一起流起泪来，是那样的凄然。男儿有泪不轻弹，到了这个时候，恐怕无人能够做到，除非他不是人。再过4个小时，部队就要出发了，我不能看到妻子抱着儿子哭着为我送别，采取强制手段把他们送回家。一到她家，我一只脚在门内，一只脚在门外，把娃儿递给妻子，不敢多停留一秒钟，不敢多看他们一眼，不敢多说一句话，转身就走，身后即刻传来妻子和她妈妈凄然的哭声。

离开妻子、儿子到了街上，我找了一个理发店理发，理发师问我理什么发形，我说推光头。理发师不解地问是啥意思，我说叫你推你就推，少废话。理发师把我的头推光了，叫我去洗，我说不洗，站起身来就走。理发店里的人都奇怪地看着我。他们哪知道，打仗是要剃光头的，剃成光头，就是一个生命的赌徒。

　 二

上战场，一句话就是死，大家心里都很明白。

部队从四川泸州开往云南个旧，一千多公里的行程中，除了汽车、火车的鸣叫声和指挥员上下车、吃饭、住宿的指挥声外，战士们一个个抱着枪一声不吭，安静得令人害怕。不用说，大家都在想着与死亡的有关问题。就我而言，我想的是这回有去无回的可能性很大，父母年高了，我死在他们前面，谁来赡养他们；妻子年轻肯定会改嫁，儿子随其生活会不会受苦。我的这种想法是大家共有的心声，不能代表的是没有结婚的那种“连女人味都没有闻到过死了不值”的人性渴求。的确，有一位没有结婚的战士就是这样公开对我说的。

　　到了个旧，部队立刻投入到了战前热带雨林作战训练中去。干战训练的那种狠劲从未见过，不用督促，忘命地苦练。“平时多流汗，战时少流血”，死亡已来临，哪个还敢不认真呢？亦许，这就是可能活的一点希望。我是指挥员，平时动口不动手，这下亦老老实实地与战士们一块儿狠狠地练了，不好的科目还主动请战士们教，甘当战土。一次，一名战士在训练中动作没有按要求做，我顺手给他一棒棒，那个战士不但没有记仇，反而晚上请我喝了一台酒，口口声声说我打得好、打得对。

　　此间，除了玩命地训练，剩下的就是拼命地享受。每个人身上有多少钱就用多少钱，你的用完了就用我的，大家打伙用，不分你我，典型的共产主义。烟、酒、茶、肉，都是挑最好的享甪。炊事班做的饭菜少有人吃，大家一有空就到街上去毫不吝啬地大把花钱买好吃好喝的，一个小小的乍甸场上的食品店都被一扫而空，所有的攴馆都暴满，大家一个劲地海吃海喝。

　 三

在个旧训练一结束，部队就开拨进到了进攻出发地――河口一线。

总攻发起时间定于1979年2月17日拂晓6时。战斗打响的头天晚上，各个连队统一给战士们加攴，鸡、鸭、鱼、肉齐全。面对最后的一顿晚攴，有的豪饮豪唱，有的不吃不喝。平时能说会道的指导员的祝酒词亦只有干巴巴的一句：“战友们吃好点！”而且还有点儿哽咽，场面极为悲壮。

　　我团的任务是打穿插，即在总攻发起前偷渡过红河，进入越南境内80公里远的一个叫狼格母的地方，堵住敌人的退路，保证大部队全歼敌人。但凡军人都知道，打穿插是孤军深入敌后，战略上是部队舍去的“卒”，一般都是有去无回或去多回少。拂晓4点来钟，红河边响起了密集的枪声，不用说是有的先头偷渡部队被越军发现了，己有战友血染红河了。

　　我是营副教导员，营里指派我带六连。任务是在大部队偷渡过红河后，于天亮时分在龙金从工兵架设的浮桥上护送骡马大队过河，尾随大部队前进，搞好后勤保障。天一亮，我们就接到了过河的命令。我对六连的干战说：“过河后，我们跟不上大部队的可能性很大，孤军深入，有可能被敌人包饺子，大家要活活在一起，要死死在一起，一个也不准当狗熊！”大家听了我的话，一个个默不作声，跟着我上了浮桥。

此时，全线总攻开始，敌我双方万炮齐鸣，四处弹雨纷飞。过了浮桥，我们冒着弹雨按方位拼命往里插，大部队己不见了踪影。急进中，一个贵州安顺的新兵掉队了100多米。掉队就等于死亡。我去催促他，他说走不动，形势危急，我心一横，把他的枪提过来，扛起就往前跑。那个兵见我把他的枪扛跑了，一下不知从哪儿来的劲，跟着就跑了上来，从此再也没有掉过队。枪是战士的生命，是打敌人保自己的，没枪就没自己，求生的原望产生了巨大的能量。

　　翻过一座山，我们就看到了大部队，他们被敌人阻击了，死了不少战士，其中一个就是我原部下袁为成，他是我团第一个牺牲的战士。一看到大部队，我们悬着的心总算落了下来，虽然进入到了更深的危险境地，但还是有了一定的安全感。部队边打边进，渡过龙金河，天就黑了，全团挤在不到一平方公里的龙金何边过夜。

四

第二天天刚亮，部队继续前进。其序列是三营、一营、二营，经龙金、周登至三八七高地。

这天，为了轻装，很多战士丢掉了被装和吃的，只留枪枝弹约。我手提一只冲锋枪，脖子上挂一只手枪，腰上别一把匕首，还有一个无钱只装有妻子和儿子照片的钱包，其余的连压缩饼干都丢了。妻子、儿子照片紧贴我身，望他们保佑我不死。大约前行了一个来小时，“三八七高地”响起了密集的枪声，就像大年三十晚放鞭炮那样“哗哗”的响成一片，不用说三营遇到了硬火，在打恶仗，许多战士已经倒下了。

　　此时，我带领的6连已推进到周登村寨，第一次目赌了战争的惨状，路边躺着几十具我方战友的尸体，有的有头无脚，有的有脚无头，有的有手无脚，有的有脚无手，只剩下了一个腹腔，内脏不知飞到哪里去了。有一具打烂头的尸体，我依稀还能辩认出，他是我的老乡九连连长廖友文。出发时他带领九连为全团尖刀连，我知他凶多吉少，出发时特意与他握手，祝他旗开得胜。但他一反常态，连手都不与我握，扭头就走，好象对自已的死有预感似的。这位老乡战友就这样走了，我连去抚摸他尸体的机会都没有。

　　大家惊恐之际，更加惨烈的场景出现了：三营从“三八七高地”上退了下来，建制全乱了，四山八里地往下散。什么叫“兵退如山倒”，这下我真的见识到了。三营退下来以后，师团及时调整作战部署，由一营在我军强大炮火的支援下，经过四个多小时的血战，终于拿下了“三八七高地”，打出了西线第一个战斗英雄――山达，全团振奋。

五

“三八七高地”打下来以后，我们二营由后卫转为前卫。我亦从此摆脱了骡马大队带领6连归队，去投入真枪实弹的战斗。

当晚，我营在“三八七”高地宿营。是夜，敌人没有反扑，一夜平安，生命又得以延续。天亮了，阵地上送来了祖国人民送来的慰问品，一人一个苹果一双鞋垫。这是祖国人民送来的，大家拿着看了又看，倾刻间泪如雨注。这是在异国它乡面临死亡时的一种特殊心理感受，只有亲临其境的人，才能真正感受得到。

当日下午，我们接到了开往“四二0”高地的命令。这是我团下步进攻“代乃无名高地”的进攻出发地。部队出发时，团参谋长吳忠祥给我下达了一项重要任务：看守一堆放在“三八七高地”上的弹药，吩咐移交给后续部队后再去找大部队。部队一走，“三八七高地”只剩下我和我的通信员。后续部队在哪里，是哪个部队什么时候到都不知道。脱离大部队，且又只有我两人两枪，打游击的小股越军又多，无疑，执行这样的任务就等同于死亡。我和通信员都作好了“光荣”的准备，相互告诫，宁可死也不能落到敌人的手里。还好，等了不到半个小时，后续部队就到了。

　　我和通信员匆匆作了移交，拨腿就沿着大部队走的那条路去追赶大部队。这是一条热带雨林小道，似路而非路，要不是大部队人多留下明显的踩踏痕迹，我俩根本找不到前进的方向。路上不但会碰到打游击的零散越军，还会遇到毒蛇猛兽，随时都有倒下的可能。我俩相互鼓劲，大着胆子，硬着头皮，慌恐地拼命朝林子深处独行。谢天谢地，两个小时后，我俩终于追上了大部队，悬着的心才掉了下来。

部队赶到“四二0”高地不久，天就黑了。我和通信员被营里指定在一块大石头下隐蔽休息，准备迎接第二天的血战。是夜，四周零星枪炮声不断，每个人高度紧张，没有合过一下眼。

六

进攻“代乃无名高地”，是我们二营的任务。

战斗于当日中午12时正式打响。我营一进入进攻出发地，我方炮火万炮齐鸣，向代乃一匹山进行轰击，几万发各类炮弹如瀑雨般铺天盖地倾泻在敌人阵地上，持续了半个多小时，炮弹炸起的蘑菇云朵此起彼伏，壮欢致极。此刻，我竟忘记了死亡，从战壕里站起来观看，5连连长赵远祥见了一把把我拉下战壕，大声骂道：“妈的，你真的不怕死说！”

　　炮火一停，部队跃出战壕，发起冲锋。4连左路攻击，6连右路攻击，5连作预备队。战斗打得异常艰苦，6连连长、副连长负伤了都还未拿下阵地。天黑后，战斗继续进行，代乃山头上燃起了熊熊烈火，是敌人的燃烧弹引燃了山林，枪炮声划破夜空，传得很远很远。此时，6连代理连长一排长谢志熙在步话机里向营里焦急地呼喊：“我们已占领了无名高地，敌人还在反扑，我们只有几个人几条枪了！”营长李庆福听了以后指示我：“老申，你上去看看！”我二话没说，叫上通信员就走，可通信员倒在草丛中睡着了，我喊不醒，就在他的屁股上狠狠打了两棒棒。他被打醒了后没叫痛，翻身起来跟着我就走。`

　　营指挥所离代乃无名高地约有3公里左右，全是热带`雨林，没有路。我带着通信员只能按方位前行，只身摸索在黑夜无人的丛林中，怕敌人又怕野兽，非常恐惧，但还是拼命勇敢地前行，不敢停下来。我俩时而并肩，时而一前一后，准备死活都在一起。惊恐中走着走着，身后突然出现了一彪人马，不知是敌人还是自已人，忙对口令，原来是7团二连，他们是奉命前来支援代乃无名高地的，迷路了。于是我就带他们一起走。爬上一个斜坡，我们从两个山头中间的一条深沟里摸上去，觉得走远了，有点不对劲，于是按约定拍三声枪托联络，回声却在我身后的那个山头上，于是赶快回头上了无名高地。好险啊！差几十米就进入到了敌人反扑的潜伏区，险些儿自投落网。

七

“代乃无名高地”，是越南老街通往巴沙的一个支撑点，是敌我双方必争的要塞。

我们的工事还没修好，敌人就开始进行火力侦察，轻重机枪一起胡乱射向我方阵地，打得树技、泥土乱飞，5连配属6连的四排长贺春山在敌火力侦察中身负重伤。一场恶战就要到来，代理连长谢志熙指挥连队进入防御阵地，准备迎接敌人大规模的进功。

　　天一亮，我方阵地就遭到敌方猛烈的炮击，炸得地动山摇，尘土飞杨，我身边的两个战士被炸飞上了天，其它方位的也可能同样如此。

敌炮火一停，成群的敌人发起了冲击。我协助谢志熙呼喊我方炮火拦阻射击。谢志熙、朱山荣指挥战士们用冲锋枪、手榴弹阻击。敌人被我方拦阻炮火炸后撕裂成碎片飞向天空，落下来挂在树上，如同香肠腊肉。6连战士打得英勇，伤者无一人下火线。战士们的鲜血浸泡了泥土，抓起来一捏，血珠珠就往下滴。就这样，我们连续24小时打退了敌人18次冲锋，牢牢地守住了阵地。

　　当日下午5时左右，6连撤出战斗，由5连接替阵地。打的时候各自为战，撤出后才发现，队伍少了一大半，而大多都负了伤。活着的人一相见，都抱成一团哭在一起。我和藏族战士泽乃抱在一起哭得特别伤心。战后哭，是庆幸自已活着还是为死去的战友，谁也不知道、说不清，但就是忍不住地一个劲儿地哭，一直哭到离开用自已鲜血染红的阵地。

八

在“代乃无名高地”上牺性的战友的遗体，集中存放在“四二0高地”北侧一个凹地里。为了保护好战友的遗体，团里决定我和我的通信员留在此地看护，等担架队前来运走。

此时，全团己撤到后面“四三二高地”休整，离“四二0高地”有近两公里。前面虽有50军149师在战巴沙，离“四二0高地”就更远了。事实上，此地只有我和我的通信员两个孤人和几十具战友的遗体，一旦被越军游击队发现，必死无疑，我俩发誓要与战友的遗体生死在一起。一天过去了，到了天黑尽，还未见到担架队的影子。为了安全，我俩把战友的遗体从开阔地一具一具搬运到一处石崖处藏好，然后分工，一人各守东西两端路口，既保护战友的遗体又保护自己的安全。这一夜，我俩不敢出大气，不敢闭一眼，有一点风吹草动头发都会竖起来，好不容易才熬到天亮。

　　第二天，担架队还是没影，又无法与团营联系。于是我俩又焦急地等待，绝不能丢掉战友的遗体去找大部队。此时，我俩饿得快要撑不住了。为了支撑下去守好战友的遗体，通信员提出要去山下的沟里打壶水来充饥，我虽知道他去了危险，但无奈也只好同意。可是还好，不到20分钟，他终于打满一壶水安全回到了我的身边。

　　下午三点多钟，担架队终于来了，还有一个班的兵力护送。倾刻，我俩悬着的心全落了下来。担架队一到，大家没说话，一起无比神速地将几十具战友的遗体放上担架，抬起来快速离开了此地。

九

我军打下甘糖和巴沙，就接到了撤回祖国的命令。

我团是第一个进入越南的，也是第一个撤出越南的。命令一到，大家欢呼雀跃，喜形于色。我们夜间沿谷柳、宝胜、老街的公路往回撒，速度很快，生命有望了，大家边走边在内心里暗暗祈祷，千万不要再碰到越军的阻击和追击，安全回到祖国，回到亲人的身边。从老街进入河口，到家了，安全了，活下来了，大家振奋，不顾指挥员的禁止，违令欢呼跳跃起来，高喊：“我们胜利了！我们回国了！我们回家了！”

　　我们先回国的留在边境上防御，后回国的直接回到原部队驻地。当我们在河口防御一个多月撤回原驻地时，一路上己见不到欢迎解放军凯旅的热烈场面了，见到的是几处公路两边埋葬牺牲战友的山头坟地，从山脚到山顶，一圈一圈地埋，一人一个黄土堆，一个黄土堆插上一块木牌子，一个连牺牲的人不多，但把一个团一个师的集中在一起，就是满满的几个山头，非常震憾。

那是我们的战友，战争是多么的残忍，他们永远地留在那里了。