我的指导员唐爱华

雨后

　　前几天战友发来一段视频，随着雄壮的音乐响起，一群身着65式军装的战士，迈着整齐的步伐放声高歌。一曲激昂的《当兵为什么光荣》，顿时将我的思绪牵回到当年的军营，脑海中不禁浮现出指导员唐爱华来。

　　记得这是我们到部队后学的第一首歌曲，也是指导员给我们上的第一堂政治课。那天他激情四射，很认真也用力地打着拍子，放开嗓门反复教唱了这首歌，歌词我至今还记得非常清楚：

当兵为什么光荣？

光荣因为责任重！

握紧枪杆，擦亮眼睛，

保卫四化建设，

保卫各族人民；

保卫社会主义，

把守着祖国的大门。

这就是革命军人的光荣，

革命军人的光荣……

当年九连教歌一般都是三班长程劲忠，那天情况有些特别，指导上亲自上阵。学唱这首歌时我们都很认真，唱的十分卖力，声音十分嘹亮，一种自豪感油然而生。当我们正唱在兴头上，他却双手往下一压，让歌声嘎然而止。随即，他抹了一下脸上汗水，开始了即兴演讲：当兵为什么光荣？是因为穿上军装威武？是因为四十五斤大米管饱？还是因为享受三角邮戳寄信不要钱？同志们啊，这首歌唱得好，光荣因为责任重！人民解放军是人民的子弟兵，背负着保家卫国的重任，当兵就意味着奉献，随时都要准备流血牺牲，献出自己的一切。他站在队伍前面侃侃而谈，从入伍动机到人生观价值观，从军队宗旨到组织性纪律性，从红一团历程到做一个合格士兵，循循引导我们做有理想、有追求、勇敢顽强、军事过硬、作风优良的革命战士，侃得大家热血沸腾豪情万丈，纷纷暗下决心要发扬革命传统，争取更大光荣。“光荣因为责任重"，指导员就是个责任心很重的人。他有一门绝活，那就是谈心。那是一种兄弟间的诚恳交流，没有固定模式和场合。不管你有什么心思，他几句话就拨得云开雾散，晓风霁月，让人感觉突然间就碧空万里。当年连队一百多号人，他隔不久都会以各种形式逐个谈心，对每个人都有较深的了解，各人的训练情况，身体状况，文化程度，性格特点，他都能说出个八九不离十；哪个有什么思想顾虑，有什么实际困难，以至家庭矛盾，也都能及时了如指掌。记得我在营部报道组苦于素材时总会求助于他，他眼睛稍闭一下便能将各种故事娓娓道来，且能讲得有血有肉、活灵活现。无论是上政治课，还是做日常思想工作，他似乎很轻松，也很自然，句句都说到你的心坎上。当时部队政治氛围相当浓厚，但作为全训野战部队，军事训练也是相当严格的。毎天早晨都要全副武装五公里越野，正课时间军事训练强度巨大。新兵们午休时间还得练挥砖头，晚上熄灯号吹过后还得练军体项目，一天到晚身上的军装几乎没有一根干纱，其苦累程度不亚于在老家农村搞"双抢"。我们这些从农村出来的兵免强还能咬牙坚持下来，大部分城镇入伍的叫苦不迭，有的甚至泡起了病号。他对这些情况明了于心，且总能透过现象看到本质的东西，训练间隙很有针对性的讲部队的老故事，将井冈山的艰苦斗争，长征路的雪山草地，太行山的抗日烽烟，隆化城的血雨腥风，南下三千里长驱直击一幕一幕讲的绘声绘色。"从秋收义建连开始，前辈们历经各种艰难险阻，九连从来无孬种！"他经常将这句话挂在嘴边，激发战士们的顽强斗志。"苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。"那个时代的响亮口号，确实曾燃起过我们无限的激情，为艰苦的训练注入了巨大的精神力量。

　　指导员不仅嘴上功夫了得，而且身体力行，训练场上、副业地里、助民劳动总是处处带头。当年有句时髦的口号："火车炮得快，全靠车头带"，他就是九连动力十足的"火车头"。记得1976年冬季野营，我们每人负重近七十斤，十多个小时长驱奔袭80余公里，从惠来县神泉出发，一直跑到揭西县五经富。部队一路尘土飞扬，大家浑身被汗水湿透，飞尘沾在身上厚厚一层，每一个人的军装都成了盔甲。午夜过后，大伙体力严重透支，许多人渐渐觉得难以支撑，队伍越跑越松散，一些体力较弱的渐渐出现要掉队的迹象。指导员在队伍前后来回奔波，一边喊着各种口号给大家加油鼓劲，一边及时指挥各班排团结协作，"互相关心，互相爱护，互相帮助"，要求各班决不能有一人掉队。第二天天刚蒙蒙亮，我回头看看战友们，一个个全都认不出了，整个都如泥浆中钻出来的一般。到五经富桥头时我已是饥渴难耐，恰遇有位老农叫卖红薯，于是撑着步枪蹲下身子买了两个，哪知一蹲下去却怎么也起不来，直觉得体力已消耗到了极限。正当我一筹莫展之际，突然有手向我伸来："来，慢慢地起来。"我应声抬头，只见指导员擦着的汗水，整个面庞如花猫似的。那样子很有些滑稽，当时我很想笑笑，只是实在无力笑出来。他将我慢慢扶起，又抢过我的"七斤半"挂到肩上，喘着粗气对我说："跟上队伍，坚持，坚持就是胜利！"那坚毅的眼神顿时燃起了我的血性，虽感觉力不从心，还是硬撑了起来，随着他也并不怎么坚定的步伐，趔趔趄趄着走到了宿营地。

　　与风风火火、雷厉风行的连长林法权相比，指导员唐爱华则更显几分书生气质，处事总是不急不躁，作风是一派春风化雨。在九连那些年，我可算是连里最不务正业的兵，常年被抽调到营里写报道，故一度训练成绩平平，自己也一度困惑。指导员很善把人脉博，多次找我谈心，谆谆教诲我服从组织安排，集中精力努力学习，安心做好上级交给的工作。同时还给我提供了相当多的素材，并亲自指导写作。我后来能多年专业从事新闻工作，应该说与他的教育与鼓励有很大关系。和当年九连很多战友一样，我的每一个成长进步，都与他细心教诲分不开。记得那年冬天，部队在饶平搞登陆训练，我们连驻在一个渔村。那个月黑风高之夜我在村头站岗，海风将周围的马尾松刮得点头哈腰，发出一阵阵凄厉的尖叫。第一次身处那种氛围，又是对台前线，我生怕会有敌特摸上来，所以精神高度紧张。倏然乌云笼罩过月亮，四周变得漆黑一片。我紧紧握住手中的歩枪，高度关注周围的一切，突然发现一团团蓝莹莹的光，闪闪烁烁的疑似曾听说过的鬼火，顿时觉得浑身毫毛都竖了起来。当时我掩蔽在一个屋角，脑海中不断假设会出现的各种情况，突然听到有沙沙的脚步声近来，"黄河！"我低下嗓子喊了声。"长江！"复令声音很熟悉，是前来查哨的值班排长。我立刻报告了"鬼火"的情况，他环顾了一下脚下的蓝光，用电筒一照并没发现任何东西，电筒一灭又是莹光闪闪。第二天指导员来我们班了解到此事，他拍了拍我的肩膀，淡定的对我说，这种光应该是磷光，绝对不是所谓的鬼火。说着又同我来到昨晚的哨位，指着满地的蟹渣说，可以断定昨晚的鬼火就是这些东西，蟹肉含磷极高，不信你晚上再试试。那年头渔民捞回的海鲜不值钱，渔家小孩吃蟹就如农家孩吃红薯一样随便，一般人家每天都会煮上一锅，任人当零食吃，故村头巷尾蟹渣随地都是。当天晚上，我特意去了有蟹屑的地方，果不其然所有磷光均出自蟹的残渣，用脚踩着一刮，刮到哪里都会闪现一片蓝光。当时我觉得此事较为奇怪，便在班里谈及，不料却有人迅速反映到连部，说我宣扬迷信。幸而指导员了解事件过程，他听后淡然一笑，认为不懂的东西提出来很正常，这和宣扬迷信挨不上边。事后他还及时找我谈心，说此事虽有些误会，但人家还是出自对我的关心和爱护，引导我积极消除思想隔阂，以战友之间的团结为重。一个革命战士对待不同意见，应有"有则改之无则加勉"的胸怀。那诚恳的话语让人如沐春风，其微笑的神情至今记忆犹新。

　　其实指导员还是个美髯公。记得从前线撤回那天，他和全连兄弟一样也是灰头土脸的，但那荗盛的胡须尤为引人注目。二十多天的战场生活，他满脸络腮胡子如疯长的野草，严实宻封地覆盖了整个面庞，那样子不言自威，如同吓得鬼死的钟馗。当然，他那特殊形象只会出现在那个特殊时候，那天我们洗浴完毕焕然一新时，他也迅速收拾完大胡子，脸脥变得精光乌亮，两个深深的酒窝又呈现出来，将其平日亲和的形象归还于全连官兵。俗话说慈不掌兵，可他总是将一腔深情倾注到毎一个战友，无论在思想、训练、还是生活中，给大家以真诚的关爱，以真情真爱凝结了全连官兵。我们连凱旋归来就驻扎在卡凤遂道，这是中越国际铁路的一段，因中越关系的原因，铁路在战前就已经废弃，虽然有些阴暗潮湿，但能免强住下一个连队，正好当作我们临时的营地。卡凤隧道上边的山头，是我师阵亡烈士的临时陵园，这里掩埋着六百多位英烈的尸骨。那些日子，他多次带领大家前往墓园，教育大家在评功论奖的时候，在遇到困难的时候，多想想这里的兄弟们，他们的生命都奉献了，我们㓉着回来的还有什么可说呢？他每次讲到这些时脸上都流着泪水，全连的兄弟也都流着泪水。战后的九连兄弟空前团结，风正心齐，各项工作也搞得非常出色，至今想起来也许与此是大有关联的。

指导员的心中也有至今未能愈合的伤痕。我在构思此文之初，总想撇开我连自卫反击战那段经历，不愿触碰他心灵上的伤口。但在与他的联系中，他总是深深的自责说："我是一个不太称职的指导员。其它的不说，就79年自卫还击打扣马山时打错方向这个问题，足以说明我这个指导员当的不合格。对此，如今我虽然老了，但还是不能谅解自己。"每当遇此话题，我总是不知怎么去安慰他。关于我连的那场战斗，后来我到师团机关工作时曾多次向有关军事首长讨教，他们均有客观的评价，都认为九连是一个不错的战斗集体，连长指导员都是好样的。成事者应有天时、地利、人和，当时前两者均于九连不利。回过头来看当时若不是那样的天气，若不是那样的敌情，我们也不至于偏离那远。再退一步假设一下，若我连攻左侧，八连攻右侧，其结果必定会是另外一个样子。当然现在说这些都是后话了。我只能是诚心劝慰他：再不要为此顾虑了，放下包袱，安享晚年。其实，在当年九连绝大多数官兵的心目中，连长和指导员都是好兄弟，我不知他能否从中得到些许慰籍？

　　战后不久，我从卡凤隧道离开九连到营部工作，随即他也离开九连去边防团任职。那些年代通信不畅，只是偶尔从广西来的战友那里打听到，他后来升任边防团政治主官，后又转业到自治区财经学院任职等。一别三十年后，他克服重重困难，联系上当年连队的大部分战友，邀请大家到友谊关集结，重温当年战斗友谊。本来我是满口应允的，后因临期有事未能如约，深感不安和遗憾。好在此后不久他终于有机会来到长沙，岁月的风霜虽然染白满头，但他仍然神采奕奕，其慈眉善目的样子，比当年更显可亲、可爱、可敬。

一首老军歌不禁引发出久已尘封的记忆。几十年了，许多东西均已烟消云散，他当年的一言一行，却仍在不同程度地影响着他的士兵们的价值取向和处事作风，或许这是他所始料不及的。就在我写这段文字的时候，九连战友将我拉入了连队新建的微信群，一个慈祥的"军官爸爸"也在群里，正和大家讨论再次聚会事宜。听着他亲切的声音，作为九连的一个老兵，我眼前不断闪现起当年生龙活虎的九连，及其"火车头"激情燃烧的风采。