《那些年》都已湮灭在时光里......

逍遥自在

那些年……

文：晓阳

花开了又谢，燕子飞来又飞走。时光不缓，故人已散，多少人已记不起容颜，记不得名字。那些年，都已湮灭在时光里。

一、老屋

老屋的墙上，挂着一幅曾祖母的照片，照片泛黄，轮廓清晰。曾祖母一如既往地平静注视着生活的旧居，面带笑意。

照片是我的父亲画的铅笔素描。简单的线条，传神地勾勒，又让我记起曾祖母的样子。

老屋的炕和火炉是连着的，砖垒的火炉烧的是煤，山西省是产煤大省，一九七几年的时候我家也是烧不起煤的。为了做饭和取暖，从牙缝里省出钱来买一点。煤和烧土调成煤膏，配烧土多了煤点不着，烧土少了又太浪费煤。

曾祖母年已八十有余，佝偻着身子坐在火边的小板凳上，眼睛眯萋，两手叉在袖口里，享受着炉火片刻的温暖。

老屋的墙是土墙，窗棂上糊了一层麻头纸，冬日寒风凛冽，透过麻头纸的小洞，让你觉得彻骨地寒。曾祖母把我揽着怀中搂得更紧一点，至今仍能感觉到她的温暖。煤是呛人的，由于屋子四处透风，那个年代，也没发生煤气中毒事件。

曾祖母平时吃饭已吃不了多少，亲朋小辈来看望她，拿着一条长条饼干，这在当时，是最好的美食。火炉边的炕头上、枕头边总放着这样的美食，曾祖母也舍不得吃，在我们哭闹时，就派上了用场。那时我只有五、六岁，弟弟更小，各种纷乱搅扰了曾祖母的清静，她高声地喊我爷爷：“快来看看你这俩孙子，太捣乱了……”。她只是喜欢静静地坐着或躺着。

当时家里人口是最多的，曾祖母、爷爷、奶奶、父亲、母亲、姑姑、我、弟弟、妹妹，一共九个人，家境虽然贫穷，四世同堂的日子一样欢乐。

二、听奶奶讲过去的事情

爷爷喜欢唱戏，剧种是上党落子。

爷爷年轻时就是村里干部，从大队革委会主任、畜牧主任、林业主任、调解委员会主任到大队保管，一干就是五十多年。工作之余，工作之中，总是喜欢唱上几段。

村里经常是这样的场景，大喇叭在广播完通知，或者是谁家卖东西的广告后，就播出爷爷铿锵的上党落子的吟唱，给一成不变、死气沉沉的山村带来难忘而又短暂的快乐。

当时当村干部养不住人，赚的工分少的可怜，队里还是农业合作社，全体社员集体劳作，统一分配秋收成果。分的玉米老是不够吃，地里野菜从春天、夏天挖到秋天，冬天还要再腌成酸菜，变着法子地把野菜当作口粮，凑合着一年就过去了。衣服常常是大的穿了小的穿，补丁摞在补丁上。为了谋生，爷爷又同他人组建西池先锋上党落子剧团，剧团也曾风生水起，丰富了人们的生活。

白面平时是吃不到的，到了过年，白面还要配上淀粉、豆面做成三样面。奶奶教我把面在面盆里和来和去，和到三光（面光滑、手光滑、面盆光滑），软硬适中，用擀面杖在案板上擀成细细的薄片，洒上玉米面防粘，层层叠叠堆起，奶奶娴熟地用刀飞快地切出一条条的面条，煮好后配上肥肉、海带炒的臊子，香味扑鼻，那时的我觉得这就是最好的人间美味。

过年总要像个过年的样子，一进腊月，家家户户就忙开了，吃的喝的穿的用的，总还要置办些稍微好一点的东西。团子、白玉米面馍是过年期间必备的，团子是用黄玉米面、白馍是用白玉米面做的，小麦面粉几乎没有。团子象征团团圆圆，包了红豆甜在心里，白玉米面馍是走亲戚带的礼品。这些都要在腊月廿三以后赶紧地把玉米碾成玉米面，蒸成团子和馍，准备好好地、轻闲地过一个新年。既使是冬天，这些工作也不能早了，东西放一正月，太早了会坏掉，每家人都精打细算过日子。

把玉米磨成玉米面，可以用电磨，也可用石碾子碾。那时村里刚有了电磨，可用电磨要用钱，为省钱只能用石碾子了。

腊月廿三以后，街坊邻居都要用石碾子，村里石碾子有数的几个，根本忙不过来，大家都得排队等着，不论白天黑夜，常常是排了两三天还排不上。爷爷跟奶奶说：“先让大家用，我们最后晚上用吧。”

晚上推石碾子时黑灯瞎火，奶奶拿条帚扫玉米时根本看不见，让爷爷点着了草把，看看碾到什么程度了，推碾子时就把草把熄了，草上的火星随着寒风吹拂闪闪发亮。

深夜的乡村寂静得让人害怕，家家户户都还没接上电灯，地里庄稼收光了，又让口粮不够的乡亲筛查了一遍又一遍，把漏下没收的玉米都收尽了，地里跑的野兔、狼等动物根本没有吃的东西，你推石碾子时，冷不丁地就会发现，不远处的路口，闪着两点绿光，狼闻着气味找东西吃来了。

“哎呀，有狼！”奶奶喊起来，爷爷慌忙把闪动火星的草把随风挥舞起来……

火着了，狼跑了……

三、写春联 过大年

爷爷多才多艺，父亲从小耳濡目染。

说快板、唱戏、二胡、唢呐表演父亲样样拿手，再加上一笔好字，十六、七岁就在村里当了老师。

当时学校是九年制学校，父亲除了教文化课，专门还成立了一个文艺班，学生有学二胡的，学唢呐的，学提琴的，说快板的等等，常常举办演出，学生都学有所成，在当时的公社，影响颇大。

每逢过年前，家家户户都要写春联，写字是我最乐意的事情，我拿起毛笔在纸上胡乱地画，给正写字的父亲添乱。

父亲把一张大红纸从中间裁开，把一幅对联的纸，叠了几叠，轻轻放开，铺在桌子上，拿笔在砚台里蘸一下，在砚台边抹一抹，开始提笔写字。每写一行字，我拽着对联头，一下一下往上挪，不让墨汁流开。一副对联写完，整整齐齐地放在地下晾干。

腊月底，爷爷、奶奶、母亲三个人忙得不可开交。我家除了要忙自己的，如打扫卫生、蒸过年的食物、缝制新衣、清洗衣服拆洗被褥外，一连好几天，父亲都要给乡邻写春联，对联内容还要自己现编，根本帮不上家里的忙。地下放不下对联，箱子上、床上、床下、桌上、桌下，不大的屋子里，到处都是对联，让人无处下脚。

父亲就是这么热心，自己的事总往后放一放，凡别人有求于他的事，总是来者不拒，尽力而为。

父亲对我期望很大，当时他是老师，让我看的书很多，小学期间，四大名著、唐诗宋词我全看过，我是很努力的。全家竭其所有，送我一步一步走出去，都希望我能学有所成，自食其力。

多年以来，我还是你的骄傲吗？

想起父亲对我的三个期望：身体健康、家庭幸福、事业有成。心痛不已。

那些语重心长的话语，如今再没人问起。

四、你是平安的，我就是幸福的

正好的年纪，正好遇见你。

那时我正彷徨，工作虽然顺利，却看不到未来。痛定思痛，有了你的支持，我义无反顾走出来。

爷爷和父亲的才艺我没有承继下来，我只能做我专业擅长的事情，谈不上风生水起，却足够一家人生活。

儿子顺其自然地来到了我的生命里，牙牙学语、蹒跚学步、长大成人。一年又一年，看见花朵从发芽长成花蕾、到逐渐盛放，我倾听花开的声音，就看见你成长的过程。

从小你就是懂事的：

懂得坚强。不到二岁，大人一时疏忽，你从床上摔下来，锁骨摔裂，眼泪在你眼眶里打转，怕我和你妈难过，你却没有哭。医生打针，你看见针头躲了一下，眼泪在眼眶里打转，却又迎上前去，也没有哭。对我们说：“医生打了针，我就好得快了，就能出去玩了。”

懂得分享。那时刚刚上了幼儿园小班，我们工作忙，幼儿园是日托，下午接你回家，你从口袋里拿出一颗鸡蛋，让我和你妈妈吃。怕别的小朋友看见嘲笑，又怕弄破了，从放学，我就看见你小手一直放在口袋里。老师只给你一个鸡蛋，你说小朋友都有一个，这是上午中间餐，中午还要吃饭、睡午觉，你是怎样把鸡蛋从上午装到下午，再带给我们。你说：“我想给妈妈吃。”

懂得宽容。小学六年级，你在教室门口，有位同学玩笑过度，把你绊倒，手臂骨折，我还有心找找他的家长，让其给予一定的赔偿，你说：“算了，都是同学，他也不是故意的。”

懂得努力。幼儿园放学回家后，没人追你，总会把书包打开，读一读不认识的字，缠着我一遍遍讲别的小朋友不知道的故事；小学时，作业写完了，仔细端详一遍，写得不好，撕掉重写，作业本不是写完了，是撕完了；初中时，遇到不会的难点，你翻课本一遍又一遍，听你妈一遍又一遍讲解，让你第二天再学，你总是要学到深夜自己弄懂了；高中时，你总是晚12点才回来，早上6点就走了。

懂得帮助。家就是你初中时的自习室，院内有个同学，初中三年，陪伴了你三年，一放学就一起回来咱家做作业，你成绩不错，你做完了，一遍遍地给同学讲解着。

懂得感恩。高中毕业，你离开我们到北京去了，山高水远，我们再也够不着你，不时地，却有东西从全国各地寄给我们，吃的，用的。你说：“我觉得好的，就想着给你们，不要只想着为我操心，你们也该浪漫就浪漫，要过好自己的生活。”

想想你的话，你的事，都是暖心的。

无论你长多大，都是我的孩子。不需要有多么的出人头地，登峰造极。只要你是健康平安的，我就是快乐幸福的。

2017.6.29