“装蒜”的人生

梁孟华

题记：

从布衣到天子，从士卒到将军，从官吏到百姓，从草野到庙堂……装蒜，这一套人生哲学，呵呵，大家都懂的。 “装蒜”是门技术活，有的“装蒜”是为了江山，有的“装蒜”是为了红颜，还有的“装蒜”是为了事业。比如刘邦通过斩白蛇起义而“装蒜”是为了表白自己是“顺天应命”替代秦朝的第一人，这“蒜”装的可谓空前绝后。唐明皇李隆基通过“爱江山更爱美人”的“装蒜”，柔情万种只为倾城倾国杨玉环，这“蒜”装的缠缠绵绵，千古绝唱；三国蜀相诸葛亮“装蒜”，硬是通过刘备的三顾茅庐，一请二请三请，拿捏分寸，恰到好处，多一点余地都不留，从而抬高自身身价，为出山壮行，为事业奠基，如此种种，不一而足，今古皆然，概莫能外。

皇帝装蒜，那是龙威；将军装蒜，那是虎威；官吏装蒜，那是官威。那么，老百姓装蒜，又是什么？那当然是“装大头”了。

作为芸芸众生中的一个寻常百姓，也许是人生历程太过艰辛，也许是梦中的希冀过于缥缈，在没有底气、自信不足的情况下，我常把这颗“蒜”种植于我那贫薄的人生之中，在特别不自信的时候拿出来“装一装”，把本就“土灰”的岁月点缀一抹人生的“绿意”。

记得很小的时候，村中同龄的孩子都在欢呼雀跃着“打拐、踢瓦、捉特务”，把童年的那些“土把式”快乐进行到底的时候……而我由于羸弱的身体，加之总感觉玩技差、底子虚而不受同伴欢迎，为了表示我的与众不同，于是我便开启了数十年波澜壮阔的“装蒜”生涯，手捧一本破破烂烂的书籍，犹如抱着一本“九阳真经”蹲在一个墙角旮旯一边用羡艳的余光瞟向那热闹的场所，一边装作一副高深莫测嗜书如命的样子，读着自己根本不认识的繁体字，坦然地接受过往乡亲们的淳朴礼赞：“啧啧，看看村东老梁家的孩子，这么小就知道读书，哎呀，不得了”。

初出茅庐，装蒜成功，尽管技巧笨拙生疏，但也获得了四邻右舍的极大鼓励。从此，“装蒜”人生正式开始。

初中少年，也许是营养不良，发育不好，瘦的就像金庸笔下《侠客行》中给江湖各位大侠发放“赏善罚恶令”牌子的李四，身形消瘦，状若竹竿，一条裤子总是找不到他的主人腰，常常是垂到半拉子屁股下面以示窘迫。每每面对同学们或同情或讥讽我“清风徐来，花自盛开”的目光，内心虽波澜起伏、隐隐作痛，但表面却风平浪静，装作一副“穿长衫”的样子，背负双手，迈着李白或杜甫一样“高冷傲”的步子，以“吾身虽瘦必肥天下”的风姿一摇三晃的绽放于校园，常常令路人侧目，同学们咂舌……正当“装蒜成功，自鸣得意”的时候，冷不防被身后一位老师在屁股后面抬起就是一脚：“能不能像其他同学们一样，走路把脚抬起来，像个年轻人的样子，有点朝气”……当踉跄来临，笑声四起，一屁股土还来不及拍，便狼狈逃串的时候，才深刻的悟到：“装蒜有风险，时刻要谨慎”。

　　考到县中，进了城里，望着高楼大厦心虚，看着同学们穿红戴绿心虚，听着语文老师的一口京腔心里更虚……一想到父亲还在老牛拉着的犁耙上左右摇摆，母亲还在为了多收“三五斗”锄禾日当午，我便在极度自卑心理的作祟下，只有把高傲的头颅深深地埋进“数理化、语数外”的课本里，装作一副“学霸”的样子，在学校的绿荫里、操场上、麦秸堆里到处都表演着苦读特读的模样；回到家里，也时刻不忘“装蒜”，想学学古人“头悬梁，锥刺股”的苦逼，结果房梁太高，头发太短，没有古人的先决条件；找到母亲纳鞋底的锥子，看看锋利的让人心慌的锥尖，以及瘦骨嶙峋的大腿，想着那即将汩汩涌流的鲜血，便不由得心惊肉跳起来，面对“装蒜”要付出血的代价的时候，我便没有志气的鸣锣收兵，向“装蒜”缴械。

青春的路不平坦，“装蒜”的热情挡不住。那些年，一罐头瓶的咸菜都能吃出当今奢华的鲍鱼味道来；一件别人赠送的橄榄绿也能穿出三年高中的青春风采来；一辆老爸的破飞鸽自行车，也能上中条山，敢下黄河滩，骑出万里长征来；一次青涩，不懂爱情，却能谈一场“山无棱，江水竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的恋爱来。常常是开着自编的玩笑，吹着自由的口哨，作业不多却装着很努力，快乐不少却硬是“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”。至今想来，仍有那种：老夫聊发少年狂，左捧书，右擎笔，烂衣破帽，单骑走芮中。为报父母登学堂，学匡衡，效车胤。青灯枯卷攀高峰，人憔悴，又何妨？仰望星空，不日主沉浮？那时节，我和同学刘占伟、刘伟江、张立鹏等等，三五好友聚在一起，好像整个世界都是我们的。牛逼随便吹，大头随便装，弹指烟灰，碰着酒盅，指点江山，激扬文字，望风会吟唱，对月能当歌，“敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖”……

走出学校的大门，才知道“牛逼”吹破了，“装蒜”失败了，常常以“农村是一个广阔的天地，在那里都是可以大有作为的”安慰自己。可是到了“男大当婚”的年龄，看着村中一个个连初中都没毕业的同龄人，该嫁的嫁，该娶的娶，人人出双入对，携妻抱子，而自诩不凡的我，皆因家中四壁空空，而被天下所有的姑娘所鄙视。试想一下，又有谁能够看上一个连牛郎都不如的人（牛郎至少还有一头牛啊）。然后，我就理所当然地成为村中最后一个“孤男”，被拒之熙熙攘攘的“围城”之外。每当此时，四邻右舍、亲戚朋友泛滥如灾的同情目光象刀象剑一样刺向我，我仍能忍受内心的万般尴尬，大言不惭、振振有词地说“我是先立业，再成家”。于是村口的黄昏，我“孤独帝”一样把傍晚站成了一道凄美的风景，遥望西天的云彩，或者瞩目中条山上通向外边的蜿蜒小径，想着临行毕业同学们的赠言“人品才华皆风流，爱情事业双丰收”的美好祝愿，自己不由得万分感慨“理想很丰满，现实很骨感”。

　　当上帝对我人生所有希望进行打压“封闭”之时，也许是一不小心遗漏了“一扇小窗”，一位貌美的姑娘把一橄榄枝投了进来。初见我现在的妻子，内心不由得感动和惊喜。感谢上帝让所有的姑娘拒绝了我，唯独留下了最美、最善良的她。我猜测着：也许她当时被猪油蒙了心，错嫁了我；或者是本真善良的她同情着我，然后以一种“我不下地狱谁下地狱”悲壮拯救者我。大旱逢甘霖呀，面对即将荒芜的爱之土壤，我丝毫不敢怠慢。为了捍卫这来之不易，也许昙花一现的爱情。我三天两头到丈母娘家跑，表忠心，绘蓝图，花言巧语、雄心壮语为妻描绘一幅“海市蜃楼”般的美好前景。并通过论今说古，列举出诸如“黄忠六十跟刘备、姜子牙八十为丞相、佘太君百岁才挂帅”等等。无非是想证明：她的眼光独到，看到的我必将是一个大器晚成的人。通过我充分发挥“装蒜”天资，挖掘“装蒜”的能源，尽其“装蒜”之能事的不懈努力，终获得芳心，跟上我一辈子受贫受苦。

成了家，才算成了一个地地道道的农家大哥。为了完全融于这个几百口人家的大集体，为了推进现代化农业的更大发展。更是把“装蒜”弄得炉火纯青，一改往日文雅的做派，也装出一副彪悍的样子，赤裸着脊背，伏在犁上，踩在耙上，举着鞭子，吆五喝六的赶着老黄牛，在天地间叱咤风云；也学会了蹲在田间地头，以娴熟的姿势卷着纸烟，抽着旱烟，开着粗野的玩笑，和邻里们说着家长里短，展望着来年的丰收景象。当了农民，才感做个农民不易，做个成功的农民更是难上加难。任我如何装，都逃脱不了邻家地块农民大哥雪亮的眼睛，总是饥笑着我:“你这个洋学生，那是干农活的料”！听到这话，我很不服气，施肥上粪，喷药打叉，驾辕套车，犁耙碾打，春播夏耘秋收冬藏，十八般武艺我样样不通，样样都在装。然而，最终在我们家乡流传着这样一句话：想找某某的地块，你挨个看，那块地里野草最高，禾苗最稀长势最不好的那块便是。

当我连一个农民也做不好的时候，便不能不羞愧地逃离了我的村庄，忘恩负义地背叛了生我养我的那块黄土地，走村串巷卖冰棍，建筑工地打小工，狠狈地象乞丐，却装做象“傅悦”;浑身很疲惫，却装作很坚强！终有一天，天可怜见，自己打工之余写的一篇散文终在《陕西人民广播》电台播出后，竟骚动了十里八方，被某乡党委看中，终从“泥腿子”走进乡机关。爬着格子，匍匐前行，终从乡里爬到城里，直至来到了这个不大不小的盐运之城，开始了以笔为锄的清苦文字生涯。到了机关，依然改变不了“装蒜”的脾性和本质。原本逃离了农村，却也虚伪地不时眼擒泪水，抑扬顿挫地背背艾青的诗:“为什么我眼含泪水，因为我对这片土地爱得深沉”;也常常喊着“城市套路深，我要回农村”。喊归喊，终究没有回去，也许为了更好地融进这个小城，也许是想为了证明自己的势力，每每面对领导布置的诸如“市长调研、全省现场会召开，年终电视汇报专题片撰写、年初工作报告起草”等“急难险重”写作任务，当人人唯恐避之不及的时候，自己总是第一个冲上去“我能、我行，保证完成”。“装蒜”过后，自是一番别样的艰辛。当得到单位领导的表彰，周围同事的肯定，内心自是洋洋得意！正因为“装蒜”，压力过后是动力，从“装”的我可以，到“真的”我可以！于是，从乡政府开始出发，带着一支秃笔，仗“剑”走天涯，凭“装”创人生，终从乡间羊肠小路走到县城柏油马路，再从柏油马路沿着中条山逶迤曲折的“108”拐来到运城市区，一路“装蒜”，一路搏杀，一路出击，“装蒜”途中风光无限。当我被省城一家重要机关借调的时侯，当我背着简单的行礼，乘着大巴，沿着大运高速来到龙城，站在某某机关的巍峨大门前，处于“车如流水马如龙”的极度繁华中，我真的犹如梦中，处于海市蜃楼中……“装蒜”，其实也给我的人生历练带来了许多好处。

此后，在我寂寞漫长的人生旅途中，自己经常是孤独的拼杀，经常地是屡战屡败，屡败屡战，在不断成功地失败着，“装蒜”便成了我人生不可或缺的一部分。职场拼杀，江湖算计，朋友背离，都成为“装蒜”的动力。每当高朋满坐的时候，自己抑制不住地得意，常常是为了朋友义气十足，装得象宋江;当喧嚣过后，一个个朋友，甚止自以为很铁的朋友也离我而去，望着他渐行渐远的背影，我装得象苏轼。没有人碰杯，自己就独酌，远离喧哗，学会独处，常常以“举酒邀明月，对影成三人”作为自己的人生最高境界。再苦再累，即使内心在流血。回到家里照样装的云淡风轻，只不想给妻儿增添些许的烦恼。每逢节假日回到村里，探望母亲，依旧把头型梳的水光溜滑，衣服穿得体面高大，“装”出一副衣锦还乡的样子，忍痛买一些平时根本舍不得抽的“好烟”，土豪般地见人就散，只为了赢得那么一种羡慕尊崇的眼神，只为了平息母亲对儿子时常牵挂的担忧之心。

装来装去，其实也很累。别人装不装，怎样装，我不知道！而我“装蒜”，也许只是为了弥补“底气不足，信心不够”；也许只是为了给妻子一个天塌下来有我顶着的安慰；也许只是为了给儿子一个“父爱如山”的感觉……正如郑智化《水手》里唱得那样:总是幻想，海洋的尽头，有另一个世界，总是以为，勇敢的水手，是真正的男儿，总是一副弱不禁风，孬种的样子。在受人欺负的时候，总是听见水手说。他说，风雨中，这点痛算什么。擦干泪，不要怕，至少我们还有梦……

　　然而，对我来说，还有什么：至少，还有“蒜”可装！

因此，我昨天在“装蒜”，今天还在“装蒜”，明天还将“装蒜”，为了生活，我一定要将“装蒜”进行到底。