我的中考!

大河顽石

　　明天是儿子中考的日子，今天看到微信群里老师发的孩子们毕业典礼的照片，看到一张张青春洋溢的笑脸，看到家长们给老师和孩子们送出的感恩与祝福的话语，也不禁让我回想起28年前我的中考。

　　那是1989年的7月。我和同村的几个同学一起，一清早出门来到公交车站，乘车去城区考点学校。因为家在郊区农村，离城区约有30公里的路程。那时只有公交车，而且到了城区，还要倒一趟车才能到考点学校，所以早早就出门了。公交车上挤满了我们这一条公交线上好几个村里的考生，有的在说话，有的还在“临阵磨枪”，有的吃着馒头或锅盔，那是我们这里上学人的早餐。路不是很好走，公交车摇摇晃晃得开将近1个小时才到城区。9点考试，一般我们这些郊区的7点半多就赶到考点学校了。那些来的迟的，都是附近住在城区的学生。

　　三天考试，当时答题的情景倒是忘的一干二净了，只是记得那三天考试外的时间是怎么度过的。每天早上早早的出发，中午考完试，和几个同班同学在城区找小饭馆吃午饭。毕竟是中考，对于我这个农村娃来说，只有这么一次"跳龙门"的机会。父母年龄已大，没有力量供我再上高中、考大学，只有马上考上中专或师范，抱得“铁饭碗”才能告别面朝黄土背朝天的农村生活，否则只有回家务农一条路。这也是我们那一片学校老师和家长对初中毕业生出路的大多共识，没有上高中、考大学的概念。母亲每天会给五块钱做中考去的盘缠，除了车费，这盘缠可以美美的吃上一顿生煎包外加一碗蛋汤的午餐，也算改善生活打打牙祭了。回想起那时候生煎包真是美味啊，可惜后来再也找不到哪种感觉了。

　　吃完生煎包，没有地方去，只好跑到街心花园的石凳上午休，等着下午的考试。本想翻翻书，七月流火，兰州的夏天也是很热，不知不觉就眼皮打架了，怕睡过了头，在一起的伙伴轮着睡，一个负责看表，一个休息，每人眯瞪十几分钟，睡一睡还是好多了。快到入场考试时间了，赶紧往考试学校跑。不过现在也忘了最后一天考完是解放了还是为考试成绩担忧的感觉，已经回忆不起来了。想象古代那些不远万里进京赶考的人，会是什么样的感受呢？

　　中考完，便开始一边帮家人干活，一边焦急等待考试成绩，在忐忑不安中度日如年。那时候暗下决心，如果考不走，就出去当兵，也不愿意在家延续祖祖辈辈农村人的老路了。还好，七月末的一天，正在田里干活呢，听同村的同学说，考试结果下来了，乡政府和学校都贴了红榜，上面有我的名字。愣了一会，赶紧跑回家，踏上自行车就往学校奔去。我幸运的考上了中专，成为那一年村里考走的两个学生之一。于是后来上了石化院校，再后来参加了工作，再后来的后来，有了现在的生活。

　　而今，中考考中专，已经成为历史，大学不包分配解决工作也已经有些年头了。中学毕业的学生，在家长眼里还是孩子。于是有了通向考点各条道路上的车水马龙，有了考场外焦急等待不停张望的父母。希望孩子正常发挥，考进满意的高中，将来孩子能考入重点大学，再将来能毕业找一个好一点的工作，自然是每个父母共同的期盼。虽然独木桥式的成才已经逐渐被打破，但对于大多数家庭而言，通过接受更加良好的教育，获取未来就业和生活更多的自主权，仍然是中国孩子和家庭占绝大多数的传统思维方式和道路选择。虽然思绪种种，但也不能免俗，盼望儿子好好发挥，用优异的成绩向自己的懵懂少年时代告别！