青春作伴好还乡

李明烽

我的家乡在高邮。

自十八岁出门求学，辗转半个中国，驻足数个城市，念兹在兹总是我的家乡！

（本美篇部分图片承蒙张元奇先生及明涛、明苏、一川、志青等热心提供，謹致深切谢意！）

记忆深处魂牵梦绕的西门宝塔。

（资料图片 摄影 张元奇）

西门宝塔原在城里，运河数次拓宽、东移，就跑到运河当中去了。

（资料图片 摄影 张元奇）

中学时每年农忙季节“下乡劳动”，经常看到这样的情景。

（资料图片 摄影 张元奇）

很喜欢跑到河趟（运河堤）上看那南来北往的船队。

（资料图片 摄影 张元奇）

高邮湖上打鱼船。

这可不是摆在那里供人拍照的船。

（资料图片 摄影 张元奇）

高邮城鸟瞰。那时还没有什么高楼。

（资料图片 摄影 张元奇）

高邮人引以为傲的泰山庙，现在都称呼她的学名——文游台。

（资料图片 摄影 张元奇）

秀丽的奎楼，也许因为偏居县城一隅，虽历经劫难，终得保全。

（资料图片 摄影 张元奇）

奎楼——1967年是这个样子。

城里是菜地，城外是稻田。

有的年轻人可能会说：“怎么是新桥呢？我出生的时候她就在那里啊！”

可是俺出生的时候，她不在那里。我离开高邮的时候，没有这座桥。

（资料图片 摄影 李明苏）

不但修了桥，还建了镇国寺。

（资料图片 摄影 张元奇）

高邮是越来越漂亮了。

（资料图片 摄影 张元奇）

（资料图片 摄影 张元奇）

（资料图片 摄影 张元奇）

（资料图片 摄影 张元奇）

西堤风光

（资料图片 摄影 李明苏）

这条河，从南水关流往北水关。

我在高邮18年，搬来搬去，喝的都是这条河里的水。说她是一条母亲河绝不过分。

有一回，去河边淘米，把淘箩子放在河里，到一边去摸螺蛳。该回去了，淘箩子一拎，里面一条鱼！有半斤多重，欢天喜地，捺在米里跑回家。

后来，有了自来水，就有人开始作践这条河。

那些年回来，看到河里的水污浊不堪，到处是垃圾，有些地方直接就形同臭水沟，已经完全不能饮用了。

前几年回来，看到这条河修好了，真是高兴！简直就感觉是不是修得太好了？

当然不会再有人喝河里的水，现在的河主要是给人看的，真希望家乡的人民爱护她、保护她，不要再作践她。

有这么漂亮的河，小城的颜值提高不少。

中市口南边有一座桥，我们那会儿都叫“小桥”，桥下的河水往东流，这块地方那时称“小桥河边”。

河不深，但河水流得欢畅；虽说不是“清澈见底”，然而也还干净。沿河的市民吃、用、洗都靠这条河。

市河遭污染的那些年，这条河自然不能幸免，只剩涓涓细流，还脏，其状惨不忍睹。

最近回家，看到这里也整修一新，相当漂亮！

看起来已经不像装点门面让人看的“景点”，更像是现代小区里的寻常景观，亲民而温馨。

如果岸边再有一些树，夏天时留下几片大大的树荫，那就更好了。

来回走了两趟，心旷神怡。

沿岸的市民有福了。以前住在这里的百姓，哪能有这等享受啊！

盂城路旁边的步道也不错，可圈可点。

盂城路边那条河老底子是护城河，河西边是城墙。

每次回来都要在城里转转。起码也要到南门、北门看看。

最近发现中山路南段地面铺上了大石板，漂亮不少。下雨时候也不用担心踩到水里。

不过，骑车时咯噔咯噔的，很不舒服。

焦家巷面馆的老板娘也说，新路看起来漂亮，没有老路好走，连赶来吃面的人都少了。

老房子还有，不多了

这门面，老则老矣，也忒破了点儿。

修是肯定会修，又担心修得太新了，没味道。

百岁巷，现在也有了些名气，巷口还挂上了牌子。

她当然有资格骄傲，因为在漫长的岁月中，她基本保留了原先的模样，虽然一台台空调外机、水泥路面瞧着有点儿别扭，不过也还好，故宫里面也看得到空调外机呢。据说里面有几处老宅，保护得很好。

那会儿俺是经常从百岁巷穿过去的，从来没有人告诉我这里为什么是百岁巷，我也从来没想过这个问题。现在有人说因为...所以…，可是俺总觉得有几分牵强。

其实，她满可以拍着胸脯子说：本巷已经一百岁，所以叫百岁巷！哪个不服的，过来比划比划！

当初，隔壁的焦家巷要比百岁巷有底气，也漂亮不少，可惜现在不像个“猴子耳朵”了。

焦家巷面馆还在，面馆旁边有一条小巷子，通到河边的，俺小时候回家，常从这条巷子走，到河边有一个小小的闸口，可以跨过去。过去就看到家了。

面馆隔壁那一家房子很好，后门还有一座木桥，回家从这里走更方便，不过要从人家家里走，我宁愿跨闸口。

现在还在烧柴火，大概就是俺高邮能看到。也真亏他们每天都能找到这么多木柴。

虽然号称“百年老店”，却也与时俱进，卖起了浇头面。

我去吃过，肥肠是从冰箱里取出来，不过倒真是在炭炉子上小锅现炒的，味道还不错。

四德泉，历史应当不比焦家巷面馆短。从我记事时，这里就已经是一家资深澡堂子了。

近百年来，她一直就在这个地方，规模不变、行当不变、就连大门的形状和大小，统统都没变，实属难得。

要不也挂个牌子：“百年老汤”？

可惜没有进去看看，看里面变了没有。

只不懂他们为什么把墙面涂成这红红的颜色。看着透出几分暧昧。记得以前是清水墙面。

（谁能告诉我，“四德泉”是哪“四德”啊？）

旁边又开了个门面，不知道是做什么的。

北门大街，依稀旧时模样，走在街上，便也有几分亲切！

看起来，是政府刻意保留的。只不知是就这么保留呢，还是在酝酿更大的变化？

小城人民满满的的幸福感。

承志桥桥头的篾匠店，前几年回来还在，这次回来找不到了。

这里是东台巷吗？

不，那是复兴东路，这才是东台巷。

东台巷口的杆秤店，这个工作台无声数说着自己的历史。

小杂货店，可以挣点儿零花钱，也能打发时间。

站在这个小店门口，感觉沐浴在小城的闲适和安静之中。时光老人在这里也似乎放慢了脚步，悄悄的、轻轻的流淌。

人民路，据说曾经叫“东大街”，再以前叫什么路，我不知道了。

看起来还是老样子。

真想坐下来吃一碗。

小城故事多，充满喜和乐。

科甲巷，我有一个姑母住在这里，我小时候常来。

如果和奶奶一起来，就可以坐黄包车，如果一个人来，只有步行。从西后街走到科甲巷，对于一个10岁左右的孩子，是很远的一段路。走这么远路到姑母家，当然总是有什么事，但如果奶奶那时住在这里，我就很愿意来，完成了“任务”，奶奶就会给我两分钱。

我一般不走大街，沿西后街一直向北，到天主堂拐弯上中山路，然后再向北走。过了城门口就可以拐弯，但我喜欢继续向北，到东台巷再转弯向东。东台巷走到底，有一座木桥，不过桥，沿着河向北走，到了臭河边，沿河边向东走，挺远的一段路，就到科甲巷了。

我不喜欢这段路，因为路上什么东西也没有，走着很枯燥，尤其是夏天，晒死了，一点儿树荫也没有。万一下雨，也没处躲。

人民路和臭河边平行，草巷口在科甲巷西边，很热闹，但我很少走。因为姑母家住科甲巷中部。走人民路绕路了，不愿意。

科甲巷不宽，如果有两辆黄包车，还得找个宽敞的地方才能会车。

科甲巷向南，可以到傅公桥。傅公桥对于我仅是一个概念，因为臭河边这条河（几十年了，一直也不知道这条河叫什么名字）到了科甲巷这里变得很宽，没有桥。有桥也没用，河南边都是田，只有小路。傅公桥不是这条河上的桥，更不是一条路，在地图上不过是一个点。

谁能想到过了几十年，那条大河不见了，科甲巷和傅公桥连成了一条路，居然还不叫“科甲路”，叫傅公桥路。肯定是“科甲”犯了忌讳（如果现在是“科甲路”，倒是比傅公桥路好听）。

更想不到的是，当年那么冷清的科甲巷，竟然比草巷口还热闹！

当真是“三十年河东、三十年河西”了。

这个杂货店的店主，比北门大街那个杂货店老板拼的多了。他年轻，得赚钱养家。

人民路上箍桶老师傅。以前箍桶匠是跳着担子走街串巷上门修理的。今天还能有这么一家也不容易。铺子里只有老汉一人，是后继无人？

看这小铺子里杂乱、拥挤，老汉不容易。

南门大街行人寥寥，两个在牌坊下面包粽子的大妈，为大街上增添了些须温馨之风。

高邮的燻烧肉遍布全城大街小巷，俺尤其中意北市口的几个摊子，一到傍晚，一字排开好几家，家家生意都不错。

看老板们卖燻烧是一种享受，那简直就是一门艺术！

手上还在切前面一个人要的猪头肉，嘴里已经在说，“想吃点什么东西”，如果你木里木足地没反应过来是和你说话呢，那你肯定是外头来的。

“五块钱鹅杂”，抓一把，往秤上一扔，肯定是刚刚好，那功夫绝不让北京市百货大楼的张秉贵，还要再饶上点儿不知道什么东西，浇上汁子，于是你心满意足地回家享受。

“来点儿拱嘴？”这么问的，是熟人，晓得他喜欢这一口，拿出来，一刀下去，还要再搭点儿别的，递过来，回家刚好够喝二两小酒。

看人家卖燻烧、买燻烧，鼻子里蹭满了免费的香味，不买点儿什么那是不能够的！

油砸（炸）干子，高邮版卤汁豆腐干，好吃！

有一年带着儿子回老家，那时候儿子还是小学生。晚上出来遛弯，看到油砸干子，要了十块，就站在人家摊子边上吃。儿子一嚐，好吃，和我抢着吃。于是又要了十块。

完了儿子问我：“高邮的东西怎么那么好吃啊？”

吃油砸干子的佐料。

和阳春面的佐料类似，都是寻常东西，人家那么一弄，就好吃。

臭豆腐（高邮版本），一绝。后来去过不少地方，都有臭豆腐，终归不如高邮的好吃。

用剪刀在侧面剪个口，吃辣的灌点儿辣椒，不吃辣的放甜面酱。就像西安的肉夹馍那样。

这也是我的至爱。

有一挚友，乃总角之交。上学时，常去他家，他们全家为人都非常好，特别憨厚、热情。工作后，我每次回邮总要去看望大伯大妈。

每次去，大妈都要做一桌菜，还问我，喜欢吃什么。我说“臭豆腐”，于是以后再去，桌上就多一碗臭豆腐。我又说，臭豆腐要现砸的才好吃，于是以后再去，看我进门了，大伯就拿着家伙到焦家巷尾去排队买臭豆腐。

出门前，酒、酒杯一定早就准备好。一瓶洋河，一次喝一杯，下次来还是这瓶酒，接着喝。他们家没人喝酒，这瓶酒是专为我准备的。

俺不但爱喝点儿小酒，还抽点儿小烟。他们家也没人抽烟。有一年的某一天，我去他们家，大伯掏出一包《大前门》，啊呀，这可是好烟！其身价比如今的软中华要高。抽两根，该告辞了，大伯取出个塑料袋，将烟放进去，很仔细地扎紧袋口。然后，外面又套个塑料袋，再扎紧。然后，放到一个饼干桶里。

下一次回高邮，去他们家，大伯捧出饼干桶，取出塑料袋，掏出《大前门》...。虽然我每次回邮都去他们家，可是我回去一次也不容易，每年顶多两次，一般也就一次。那烟，开了封，虽然保存得很好，还是发霉了。所以，抽那《大前门》，我是暖在心里，霉在肺里！

再下一次回高邮，去他们家，看到大伯捧出饼干桶，要取塑料袋，我崩溃了！连忙抢步上前：“不客气、大伯，我自己来，我自己来。”乘他不备，掏出自己的烟，那个塑料袋也装进我的口袋。

如今，大伯大妈都已登仙界，我们自己也到了他们当年那个年纪，可这些情景仍历历在目、如在昨日！

这个“老景”，还挺赶潮流，打出了品牌！

（看那锅）

刨凉粉，也很有特点。出了高邮，再没有这么好味道。

特别是夏日黄昏，就坐在马路边的小摊子旁边吃，最能吃出味道来。

过于讲究卫生、仪表的绅士们是没有这等口福的。

阳春面，已经成为高邮的名片了。

从上小学起，我就住在西后街。

最早，住西后街28号，现在这里变成了菜市场。

2004年，几个弟兄回老家寻根，四哥绘制一张西后街28号平面图，以此寄托我们对故居的思念。

四哥工程师出身，此图很准确。

28号对面的“鐡漢盧”，曾经是高大巍峨、气派风光，似乎已在衰败没落，非复当年景象。

28号后来被征用，我家搬到西后街47号“江北旅社”。搬去的时候，已经不做旅社了，但门口墙上“江北旅社”四个大字还在。

门里有一个每边近十米呈正方形的一个大院子，每年夏天门里的住户都在这个大院子乘凉，是我们儿时很温馨的记忆。

2004年去时，已经变样了，大门从南边跑到了北边。

（明涛摄影）

院子里又盖了房子。不过，看起来也还过得去。

今年再去，已经面目全非，破墙开了一爿小店。我不敢认了，就向人打听“江北旅社”在哪里，都不知道。后来来了一个据说在这里“居住多年”的年长者，斩钉截铁地说“这里没有过江北旅社，老江北旅社在北头高邮照相馆附近”。

刹那间，我忽然明白，我老了！

我才是了解情况的“老人”。

进到院里，是这种画风，和我们当初住在这里的时候迥然不同。下图是院子里最整齐的一角。

关着门的是我们原来居住的房子的堂屋。新住户们将“卡座”变成了“包厢”

记忆里美好温馨的大院没有了，砌满一间间不成章法形状丑陋的建筑物，我们在狭窄逼仄的通道里穿行。

这些建筑根本不能住人，实际上也没有住人，反而遮挡了原来房间的阳光，使那些房间变得阴暗潮湿，真不知现居民意欲何为。

下图是原来的上堂屋，是整个房子最好、最有味道的部分，也封起来成了这个样子，唉，作孽啊。从屋檐还依稀可见她当年的庄严和气派。

外面堆满扔出去也不会有人要的破旧家具（或许可以送到焦家巷面馆去烧火？）

右侧有个门，通往程家和厨房，现在是这个样子。

这边有个门，那边是个后院。后院曾经挺大，里面有桃树、石榴树，房东在里面种豆子，还有我们一块菜地，我和哥哥每天挑水浇灌，是我们家蔬菜的重要来源。

推开门一看，只剩很小很小一小块，堆满垃圾，其余全盖了房。

这边这个房间，唉，我真不好意思对人说，我曾经在这里住过。

罢了罢了，虎落平阳，此屋该有此劫！

1965年，搬到北门大街126号。我已经离开高邮了。

126号内景。

灶披间上方那个墙，是当铺的封火墙。

当年的场景——浓郁的生活气息。

现在是这个样子，是当铺的后门。

要想进去，得从大门绕行。

大门口有人看门，当然不是为我们那个老家。

要想回老家看看，请购票，30元/人-次。

转念一想，俺们家在这里住了几十年，虽然缴纳租金，和这门票价格相比，真是微不足道，岂不是狠狠地赚了一笔么！

我们住过的地方，应当说“现在是这个样子”，还是说“过去是这个样子”？

家乡还多了几个市民广场，很受市民欢迎。

我跑了几个，蝶园（奎楼）、净土寺（东门宝塔）、馆驿巷、文游台（泰山庙），名不虚传，果然不错！

（资料图片 摄影 张元奇）

家乡变得漂亮了，真高兴。但是也担心。担心又有人作践这漂亮的古城。

虽然，有时候，这些人并不是存心的。

东门宝塔原来是这个样子。

经全面改建，2014年，东门宝塔以全新身份“净土寺广场”向市民开放。

除了宝塔、广场以外，还修建了一千多平方米的仿古建筑群。

大家都很关心有关部门会将这些古典园林式建筑派什么用场。

（资料图片 摄影 张元奇）

这次回来发现，这里变成了…………饭店！

这里，亭台楼榭、小桥流水，很漂亮，应当是这一片仿古园林的中心。

走近一看，赫然办起了龙虾节！

在外地，这等阔气的饭店不是没有，但是，要想有如此规模和景观，起码也得四星、五星级吧？

这些园林式建筑设计、施工标准比较高， 地面一式水磨清水方砖。这种砖古朴、美观，但是娇气。如果泼上了脏水、油污，渗进去无法清除。可是，成了饭店，汤汤水水的滴漏在所难免。

如今，有些方砖吃进油水已经不少，脚走在上面粘哒哒的。

暴殄天物！

这家饭店霸占了园林的长廊，办起了餐厅。

长廊另一头，附近的市民经常相约在此，唱戏唱歌，悠悠然自得其乐，一片祥和气氛。一墙之隔就是这个饭店，大不和谐。这里本来也应当是市民们活动的场所。

净土寺塔近在咫尺，日日受那油烟的熏陶。

为了食客的方便，这家饭店还毁掉了部分绿化，修了便道。

居然还立广告牌，本店就在“净土寺广场内”，是高邮“唯一长廊式餐厅”。

呜呼哀哉！

去年高邮荣登全国历史文化名城榜。

1982年，国务院颁布国家第一批历史文化名城。江苏的南京、苏州、扬州上榜。

1986年，国务院颁布国家第二批历史文化名城，江苏的徐州、镇江、常熟、淮安上榜。

1994年，国务继续颁布第三批历史文化名城，江苏没有上榜城市。以后就不再集中颁布，而是符合条件的城市随时增补。

江苏：

2007年：无锡；

2009年：南通；

2011年：宜兴；

2013年：泰州；

2015年：常州。

2016.11.23.高邮光荣上榜。是全国第130，江苏省第13座国家历史文化名城。

1995年，江苏省颁布省级首批历史文化名城：高邮、泰州。

2001年，公布第二批江苏历史文化名城：常州、兴化、江阴；

随后增补城市：

2008年：宜兴；

2009年：高淳；

2012年：如皋。

看起来，高邮又将启动新一轮的建设。

北市口城墙遗址公园工程。

俺一直以为，很久很久以前消失的有意义的地方才能叫遗址，像龙虬庄遗址、西安半坡遗址。

这城墙，俺们都见到过，小时候还上去玩过，眼看着有人给拆了，现在也叫遗址，感觉有点儿...

当然，其它地方也有拆了以后又叫遗址的，像北京。拆了那么多城墙，然后在北京站后面没拆完的地方搞了个遗址公园。不过，那似乎是为了警示后人。何况，他们拆了城墙，可修了一条地铁，有得有失。

咱们这个城墙拆了，修的那条邮兴公路在高邮发展过程中还发挥了不小作用，其余似乎就乏善可陈，有点儿划不来。

如果咱们的城墙还在，县府街也是原来那个样子，咱高邮古城申报世界文化遗产肯定没问题。

用不了多久，火车将开到高邮，又是一桩大喜事！

火车一响，黄金万两。旅游注定将要成为高邮经济发展的重要支柱。问题是银子进谁的口袋。

不过也别高兴得太早。

高邮太小了，也可能，南来北往的人们上午来，下午走，掳走了土产、抬高了物价、留下了垃圾、破坏了环境。

（网络 图片）

咱大高邮深得上天眷顾，有高邮湖、大运河……，得天独厚。

她们为我们带来各种资源、美景。然而，她们也需要我们关心和爱护。

这家餐厅就开在大运河里，船边的河水已经被污染。

这个水上餐厅旁边的水很脏了。

这个餐厅就在高邮湖中。附近没有其它饭店，所以食客满堂，生意很好，来晚了就没有座位。

苏州的太湖、阳澄湖原来也有不少水上餐厅，前几年全部取缔了。金鸡湖、独墅湖从一开始就没有允许餐厅进湖。

用不了多久，来高邮的旅友就会增多，他们都要吃饭（大概有不少人在高邮的唯一消费就是吃这一顿饭）。

但愿高邮的有关部门能未雨绸缪，合理引导，不要像市河那般污染完了、再治理。

镇国寺的牌坊上四个大字《來此為甚》，第一次看到时悚然一惊。

他要说什么？

再想想，似乎悟到什么。

想说点儿什么，想许久，只得四个字：

阿弥陀佛。

咱们高邮人杰地灵，每年都有许多学子出门求学。最早是轮船，后来是汽车，很快还会有火车。可是回来的却不多。

不是他们不想回来，实在是高邮能让他们施展才能的平台太少。

可是不管他们走到哪里，打工、打拼、奋斗，终归都思念亲爱的家乡，忘不了大运河！

回来吧，回来看看！看看家乡新面貌。咱们的家乡非复旧时模样，越变越漂亮了！

回来吧，回来看看！看看心底里的老高邮。你曾经嬉戏玩耍的地方，可能变成了“遗址”；昔日熟悉的家园，将来可能要买票才能进入参观。

北头的御码头，还是老样子，起码现在还是。

不过这个“御码头”仅仅是个地名，真正的御码头在老运河呢。

想想也是，运河都拓宽好几次了，今天的码头过去是城里的某个地方，皇上来的时候这里绝不是码头。

据说前几年为了申遗，把真正的御码头挖出来了。

皇上真的从它们身上走过吗？大概只有码头上的石块知道。

那些石块，饱经沧桑、阅历丰富，错落不齐、昏昏沉沉地躺在那里，对从它们身边走过的一个个怀旧、访古、猎奇的人，懒洋洋地不愿说一句话。本来已经埋在土里了，忽然发现它们还可以发挥余热，于是又把它们挖出来为高邮人民作贡献，它们自己倒不一定就愿意。

刚从土里刨出来的“御码头”，洗洗干净，就那么亮相，那是名副其实的“遗址”，是古代留下来的真家伙，我看就挺好。

现在的御码头重新修缮过的，很漂亮。但是，如果不看说明，除非想象力特别丰富，很难想到这是清朝留下来皇上走过的御码头。

从小就听说俺大高邮是江北重镇，富庶繁华。《高邮州志》记述了康熙经过高邮时的情况：

清康熙二十三年（1684）十一月初七，路经高邮，舟泊城北廓外，见两岸居民田亩被水淹没，十分“震惊”，康熙“登岸亲行堤畔十余里，察其形势，召集生员耆老，问其致实之故，细与讲求”。他感慨颇多，留下诗歌《高邮湖见居民田庐多在水中，因询其故，恻然念之》：“淮扬罹水灾，流波常浩浩。龙舰偶经过，一望类州岛。田亩尽沉沦，舍庐半倾倒。茕茕赤子民，凄凄卧深潦。对之心惕然，无策施襁褓”。

这皇上也真是，难得来一次，也不说几句好话，“田亩尽沉沦，舍庐半倾倒。茕茕赤子民，凄凄卧深潦。”，可怜皇上也没钱，光是心里难过，竟然“无策施襁褓”。居然还在河趟上步行十余里，这是调研呢，差不多跑到琵琶闸了吧？

北头的新御码头，倒真的繁华过。那时，她是运河的主人，来往船舶都是要靠码头的，所以码头很热闹。但是后来，人们都开汽车了，她也老了，还没到退休年龄，就内退下岗了。也许她自己还觉得挺重要，但是已经不再有人看重她。终于日渐萧条，有了些下世的光景。看起来，离变成“遗址”也不远了。

想当年，要离开高邮了，很兴奋，几个好友顶着星空徜徉在运河堤上，叙友情、谈未来。

如今，当年的未来早已经过去，老朋友们也都天各一方。

我坐在运河边，默默地看着，运河，变宽了，河里的船，变大了，还都有锅盖一样的卫星天线。以前每次来都能看到的、对岸老运河堤上熟悉的草房，也不知在哪一年就消失了。

只有运河水没变，还是那样静静地流淌。

是故

子曰

逝者如斯夫，不舍昼夜。