说不出口的爱

我是家里第一个孩子,细究起来,我妈妈是第一次当别人的母亲,我也是第一次给别人做女儿。要命的是我们两个“新手”一个强势,一个死倔,这么多年的母女时光,更多的是磕磕碰碰,如两个抱团取暖的刺猬,相爱相杀!

我一直觉得我妈妈更喜欢的是妹妹,她生下来就乌黑的头发,水汪汪大眼睛,一直是我们周边有名的小美人。

直到多年后我无意听到我妈向别人炫耀我:……满月了抱出去,谁不夸她像个“瓷娃娃”?!……

我难以置信,受宠若惊!


后来妹妹长大了,手巧嘴甜,学跳皮筋踢毽子,折个幸运星,千纸鹤什么的,分分钟的事。

我只爱闷头看书,四肢总有点不协调,实在不是个讨喜的孩子。

做错事的时候,妹妹一看到大人扬起巴掌就赶快道歉。

而我棍子打身上了还死咬着牙忍住泪,哼都不哼一声。

所以很多时候我都只是远看她们娘俩凑一起嘀嘀咕咕,欢笑宴宴……

还清楚记得少女的“第一次”来了时,我惊慌失措告诉她,她比我还窘迫,硬梆梆交代两句,落荒而逃。

我第一次省下早餐钱给她买张贺卡,她呵斥我浪费钱,

我上小学时她常常偷看我日记,

中学时无论男女同学谁给我打电话,她都要偷听,

大学时不许我谈恋爱,大四要毕业了又严令我毕业前必须找到男朋友,

……


花样年华时她不许我打扮,后来又嫌我穿着土气不够时髦,

一直念叨我小学一年级时3还是躺着写,我后来名列前茅后又沾沾自喜到处说全是遗传了她的智商,

十几岁时逼着我学擀面条蒸馒头,恐吓我不会这些嫁过去会挨婆家人的打,

为了让我吃她刚出锅的热包子不惜让我迟到,我并不领情,抽抽噎噎塞个包子在嘴巴里的感觉现在也忘不了……


我们是从什么时候开始放软身段和解的呢?

是我高考时她的彻夜难眠?

是她送我远行时的泪眼婆娑,

是她为了护我与邻居泼妇大打出手?

是我生孩子时她半夜跪床上为我一遍遍向上帝祈祷?

还是我半夜咳嗽几声她隔着一个房间就能听到立刻弹跳起来为我找药?——而同床的老公和孩子还浑然不觉呼呼大睡!

那一刻我几乎落泪,第一次知道世界上有个人比我的孩子和老公更爱我的,那就是——妈妈!

我突然明白,这么多年她不是不爱我,而是面对第一个孩子,她不知如何去爱,

所以她给我的爱才会如此僵硬和笨拙,还略略有点粗暴!

在我赌气,郁闷,流泪的少年时光里她何尝不曾失措,无助和困惑呢?!

而后来的我也是摸索了又摸索才找到了爱她的方式:

她不爱红酒牛排,好,咱们去吃碗炸酱面,

她觉得高腰裤更好看,没问题,给她买,两条!

她喜欢带金镏子,带,别告诉她这有多俗,

她喜欢你穿得贵气在亲戚中给她挣挣面子,穿,穿件皮草,一年也就那么一次,

她坚持孩子没烧到38.5也得吃退烧药,别和一个心急的老人轴,告诉她:好!回头该咋物理降温就咋物理降温……

我学会了爱一个老人的方式,不是改变而是尊重!

不要和他们讲道理辩对错,他们有和我们截然不同的生活背景,成长经历,注定无法和我们三观完全契合!

让他们舒服,就是爱他们最好的方式!

我不知道我是什么时候放弃改变她的,也不知道她何时学会向我妥协,漫长的岁月里,我们吵嘴,冷战,流泪,终于找到一个让对方都舒服的姿势,拥抱!

只是别扭的我依然无法亲口说出:我爱你!
只能时时在心中默念:亲爱的妈妈,您一定要健康长寿!
世事安稳,岁月静好,我们都好好的!