站在老屋的门口

香然

清明，它总能拨动那根弦，那根载满老屋回忆的弦，先生和儿子渐行渐远，站在老屋楼下，那根弦拉扯着我，一个人走进老屋………

我出生在大冲村青山脚下，八个月大就由奶奶带着，儿时奶奶就是我的天，老屋就是我的地，踏上台阶，就是回家，小时候的台阶是坑洼的，泛着淡淡的青光，奶奶挑着红薯一晃一晃走上台阶，我一蹦一蹦跟在后头，"奶奶，明天早上你一定要记得煮猪食的时候，给我埋几个红薯在火灰里哦"，"好，宝崽"………台阶上回荡着儿时的记忆，一个人走进荒芜了15年的老屋……

红红的对联让老屋多了份喜气，巷子也跟着喜庆起来，悠悠穿过……

一座低矮的小木房，屋顶上洒下一层灰色的光，时光侵蚀了老屋的门，而我徘徊在门口，想起那些平常往事……

先前是爷爷奶奶住老屋，爷爷读过私塾，只会用毛笔写小楷字，干完农活回来，他喜欢坐在门口，一口又一口抽着自卷的旱烟，偶尔被呛的满脸通红，"爷爷，这么呛，烟好抽吗？"，爷爷不语。奶奶是青朗客寨人，爱唠叨，每每我一问，少不了奶奶的唠叨，奶奶爱煮稀饭，热乎乎的稀饭上撒些黑酸菜，哗啦啦吃进肚子里，筷子都不需要……那场景重复了一年又一年，如同印象中染红老屋的那抹残阳，落了又起，起了又落……

雕花镂空的窗户，岁月的烟熏让它失去原有的木色，曾经的门牌，贴过对联留下的痕迹，流露着这曾经炊烟升起，早起的吆喊声，做饭的碰撞声……偶尔也有三三两两的老婆婆们坐在窗下，谈着那些我好奇的往事，谈着去庙里拜佛的事，谈着今年又该种什么，谈着东家的媳妇，西家的女儿……

老屋上楼的那扇门吱呀吱呀地在风中摇曳，摇出一阵又一阵凄凉的悲哀，终究，没了坐在老屋门口的人了。

右边的楼梯已倒塌，不记得多少年没有再走上这木楼，从左边楼梯，慢慢上楼，风摇的门更响

站在楼梯口，满地碎瓦，我父亲可能都有多年没走上这楼梯了，灿烂的阳光射到墙上，都是斑斑点点，没了靠背的太师椅，黑黑的仓门，想去触摸那阳光斑点，却怎么也伸不出手……

爷爷吧着旱烟，手里不停的折着竹篮，薄薄的竹片行云流水般在爷爷手里舞动"爷爷，竹片那么薄，会断吗？"爷爷吧了口烟，抬头看看我，不语……终究，没了那个舞动竹片的人……

一抹红，或许是奶奶当年最爱的嫁妆……

冒着热气的土灶，瓜嗒瓜嗒煮着猪食，"宝崽，红薯烧好啰，"一骨碌爬起来，钻出黑蚊帐，扒开火灰，掏出黑黄黑黄的红薯，唏呵唏呵吃起来，满嘴黑灰……终究，没了那个坐在灶门口喊我吃红薯的人

菜柜悬挂在半空中，够不着，搬起凳上，双手捧下黑酸菜，倒在稀饭上，搅拌，哗啦啦吃下去，跟奶奶一样的吃，终究，没了那个煮热稀饭的人

踏粑粑，三俩个婆婆们，一人踏，一人飞快石槽里翻动，我咽着口水站一边，"奶奶，还要多久可以吃呀"，"宝崽，毛急毛急，蒸好嘎就起"，终究，没了那个踏米粑粑的人！

"奶奶，猪长大了，过年就杀年猪，是吗？"，奶奶日日提着它，喂年猪，年猪杀了一年又一年，腊肉熏了一炕又一炕，终究，没了那个喂年猪的人！

吊脚楼没有了奶奶的气息，也成了摇摇坠坠的危房，而如今，我站在门口，不愿去推开它，怕触及那些尘封的往事，我不敢撩扰这一份岁月的无声与沧桑！今天与明天，也许只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那些过往的事与过往的人！

我站在老屋门口，老屋的门，被岁月锁着！