糟老头

静沫

　　“有种东西，会在人步入老年的时候悄然侵入。然后它扎根又吞噬，腐朽又慰藉……它让一个人无力，让一个人痛苦，又让一个人沉睡。”我知道，就是衰老嘛？不，是孤独。

周末的一天早上，孩子爸说：“有事没事 就说回娘家，有空又不回。”“回家就回家”就那么耷拉着几件衣服，颓废地到了家门口， 拉破嗓子乱吼‘糟老头’我回来了…… 也许是想掩饰内心的不情愿吧！

　　他像拱桥似的矗立在门枕石上， 两眼直勾勾的盯着前方，是被我的突然到来吓到了吗？是遥望远方的我吗？还是看眼前的石板路吗？让我陷入了沉思，糟老头，你不认得我了吗？三四步却当一步，使上宇宙般的力气，拍了他的肩膀，身子微微一颤，整个胸脯往前偏斜，显然老头吃不消我的胡闹。嘴里念念叨叨“来了就来了，走了就走了。”在接下来的日子里，我和老头成为了村里的最萌身高差，倒个垃圾，洗个菜，洗个衣服，甚至和朋友叙个旧。都得手挽着手，穿梭在田尾小巷间，偶尔老头也会和别人寒暄几句，无疑是在炫耀，他那个长不大的孙女――我。声音往往高出好几分呗，头往上昂，脖子上的青筋暴起，而我只能低头埋没，用一句改编的诗句修饰下自己最为不过，“仰不愧于天，俯却怍于你。”

　　似夜暮又不是夜暮，那颗红日早已被幽深的山谷吞没。寥寥炊烟，像是神笔马良那样，把乡土，乡土的房子，添上浓浓的韵味，唯独留下那个静得可怕的夜。脑子也开始播放十几年前的电影，一个老头拿着竹鞭满村追打三个小孩，老大我，老二亲妹，老三堂弟。像似追打三头水牛，为什么这么说呢？竹鞭是老头用来打牛的，便成了打我们三姐弟的工具，边追还要边骂，骂来骂去还是那几句骂牛的话。最后自然没逮到我们，远远的还对他做了个鬼脸，和放屁拍拍屁股走人的姿势，快快乐乐的消失在他眼前。这便也是我经常想起的童年。总得要回家吧！老头守在大门口，我们撒腿往后门口跑，锁了，完蛋！我们开始商量，阿谀奉承，“爷爷，爷爷我们回来了，”“回来就好”不料他拿起竹鞭就一顿乱抽。我的呦脾气上来了，你个老头打死我好了，……山间的雨时不时来问候一下，打乱了我的绪，爷爷便是老头，老头便是爷爷。

　　岁月所措流光浅，总是会不经意到达人们要来来走走的某个点。我怕和老头说再见， 面 对生活的责任 与义务， 迫使我不得不说再见。 第二天早晨起来，老头不像往常那样挽着我的手，他依旧那句话“该上班去了”话语间很沉重。我抱着老头，老头哭了，泪水穿透了我的心――孤独的泪！我倒希望老头可以拿起竹鞭乱抽我这个不孝的儿孙，此时的老头，头发少，顶门寒，凉风飕的脑袋酸。牙又掉，口流涎，硬物难嚼囫囵咽。哪有当年的风范，像一个婴儿依偎在我的怀里。

　　风一样的来，沙一样的走，老头又开始坐在那发亮的门枕石上。孤独，寂寞，便伴随着……