<h3>古树</h3><div> ——乡语系列之一</div><div> 远村</div><div> </div><div> 在斗山乡村有很多古树，因年代久远，几人都合抱不住，枝蔓荫庇半个村落。老人们说，这样的树，一般都住着神仙。在我的印象里，因为冒犯了树神，而被惩罚的大有人在，三弯头上起了烂苍，流脓不止，问步步娘，说，肯定向树神撒尿。烧了黄表，敬了高香，并做了深刻检讨，方痊愈。那时天黑，我是无论如何不敢从古树前经过的，夜色里的枝枝蔓蔓像千万只手，行将将人抓去。</div><div>三年级时，同班同学田玉米突然辍学，老师让我们去请她回来。我们四五个在她家院外喊，后来，她娘出来回道，玉米不念书啦，树神附体，会给人看病。成为古树代言人的田玉米同学，以仙家的姿态披头散发，吞云吐雾，手持狼嚎，于黄帛上笔走龙蛇，暗示天机，这一切对于凡俗的村人无疑是种安妥。</div><div>班主任大生不信这个邪，连鬓胡子一砸，带领我们一干少先队员闯进田玉米家，欲拯救于水火。田玉米家的院子有很多榆树，阴森森的，门口拴着一头驴，一套骡车停在巷子一侧。进的门来，但见躺柜上的笸箩里堆满白面馍馍。大生呵斥道：田玉米，走！回学校上课……田玉米猛吸一口烟，面无表情，一口京腔：一身斯文休抓狂，教书育人是正当，娶妻韩氏福荫长，八月秋黄做新郎……</div><div>是年秋，大生结婚并到省城进修，调离了倒拉草小学。大生终没将田玉米同学拉回学校，就调走了。倒拉草校园的晨昏里再也听不到那悠扬婉转的笛声，没有笛声的日子，就像没了主心骨，日子蔫蔫的。而田玉米家香火日盛，人来人往，灵异的言辞频频蹦出，在乡间流传，某种意义上，成为俗世乡村圭臬，迷茫不在，心有所依。 </div><div>这年，古树叶子发黄，簌簌落地的季节，一匹骡子一边驮着行李，一边驮着书，后边跟着一个文弱的戴眼镜的青年走进倒拉草小学。他就是我们的新班主任，后来我们背后喊他“二哥”。 二哥言辞不多，甚至头天见面也没在课堂作自我介绍，中风头发梳得整齐，发旧的中山装洗的干净，上兜的衣袋里插着钢笔，亮闪闪的，白色镜片后一双坚毅的目光，像光线一样在我们脸上划过。</div><div>清楚地记得，二哥第一课讲的是《桂林山水》，朗读课文的声音真好听，像中央广播电台播音员的声音。最后二哥在黑板上写下李商隐的一首描写桂林的诗：地暖无秋色，江晴有暮晖。空馀蝉嘒嘒，犹向客依依。村小犬相护，沙平僧独归。欲成西北望，又见鹧鸪飞。二哥强调不要求背这首诗，但第二天又问起谁会背这首诗，因为对语文那种天生的偏爱，我第一个举手说会，二哥看了我一眼，没说什么。</div><div>二哥来后，田玉米的座位也没撤。一天，二哥坐下来，问，这个同学咋没来？我回道：成仙啦。二哥问：啥仙？我说，树仙。二哥又问，你想成仙不？我说，想。——为啥想成仙？——想天天吃白面馍馍…… </div><div>从秋到冬，二哥除了上课，一有闲暇就将他的坐骑,那头黑骡子拉到古树下吃食树叶，手里拿着一本厚厚的小说，有时是《子夜》，有时是《四世同堂》……郁郁寡欢的二哥不苟言笑，好像有心事似的，致使一度班里很压抑。而我对二哥尤其崇拜，甚至到看书的表情，说话的声音，夹烟的姿势。这期间，我偷偷去了一趟田玉米同学家，田大仙让我写一个字，我粘了唾沫，在炕沿上写下一个“书”字，随后看到田大仙抛出一道偈语：著书之路曲又弯，性格耿直刚亦坚，大役土命洪福宽，一生都与书无缘……</div><div> </div><div><br></div>