回不去的故乡

燕京邹星辉

　　绿水青山，繁花似锦，笑语喧哗，炊烟袅袅是我对故乡的定义。

记忆中冬天的故乡；松软的冻土，轻轻的薄雪，孩子们口中呼出的热气伴随着尖叫声在空旷的田野飘荡。奶奶做的新棉鞋还没有穿三天，表哥的脚尖就漏出来了，妹妹的粉红棉袄变成了暗红色，妈妈的年糕又香又糯，爸爸和叔叔带着他们打雪仗，爷爷在迎来送往。

小时候，故乡的年是从这家到那家，几乎是相同的菜谱吃出不同的味道来。奶奶

手工缝的布兜衫正好可以用来装糖粒子，爆米花，蚕豆，黄豆和红薯片。

　　这个小山村就是我们的乐园，一大家子的兄弟姐妹十多个。

表哥的喉咙最大，隔着一座山就知道今天 他来了。而且他还自带一种破坏性，他来后有可能鸡在飞狗在跳，妹妹在哭，弟弟挥着棍子不屈不挠的和他斗。

这个山冲里有的是宝藏，源源不断的养活着我们，还有我的灵魂。春末夏初时，对面山上灌木丛下有一种菌子，白色带有一点点绿，而且长菌子的地方只有我一个人知道。每年的那个时候，当空气中隐约飘着那种香味的时候，就是采摘的时候，或炒，或炖，实在吃不完就晒干备用。

到了秋天，山上的野栗子，地里的红薯南瓜，每一寸土地都有累累的丰收。

劳动的叔叔阿姨们最高兴的事就是拿我开心，唱一首歌就送我一把黄豆是我记忆最深的事。

太阳照着初冬收割后的田野，暖洋洋的散发着泥土特有的气息。叔叔提着桶，带着锄头，泥巴下面藏着泥鳅鳝鱼，运气好的话还有野生水鱼。

提着桶，口里嚼着红薯片，眼睛盯着叔叔的手起手落，收获是肯定的，惊喜不断，笑声也不断。于是一身泥一身水，还有奶奶的责骂声。

爸爸是不屑于干这些的，记忆中的爸爸就是每个星期六晚上推着自行车下班回来，然后我们三姐妹夹着尾巴做人一整天，有时候笑声都没有了。

记忆中爸爸印象最深的话就是“考的不好，自己带根棍子回来”，虽然后来还是没有如愿，但是话却还在耳边。

年轻时的爸爸熟读诗书，《三国演义》《水浒传》都是能够串联演讲的。夏天的晚上和我们村另一个人在水塘边一唱一和的说书，乡亲们搬着凳子带着蒲扇逐渐坐到一起来。这个和我爸一起说书的人后来成了我的舅舅，他是我老公的舅舅，我也顺利的喊舅舅。

真正慈祥的爸爸是他退休后，岁月一天天过去，爸妈一天天慈悲。

　　农历二十五日伯父八十大寿，我们三姐妹一起回去了。

下车的第一感觉就是，故乡瘦了，河流瘦了，田野瘦了。

蓝天下，一栋栋富丽堂皇的小楼也遮不住它的疲惫。

原本在我眼里欢乐流畅的小河变成一脚就可以跨过去的小沟。

曾经养活全村几百人的田野不再丰腴了，取而代之的是杂草横生，几只野狗在里面肆意打滚。

记忆中，除了田里的水稻，就算河堤两岸都种满了庄稼的，高粱玉米大豆蔬菜，寸土寸金啊！

　　爸妈还是固守着自己的土地，舍不得让它荒芜，于是一堆堆的萝卜，白菜，茶油，大米可以从老家带到云湖桥。

奶奶仰着头笑的时候，妞妞抓拍了这个镜头。

故乡，让我还有点点回忆。

　　我与故乡之间有一条线，父母就是线那端的那个结。

有一天，父母不在了，结就散了，而我就是那断脐带的婴儿，再也回不了母亲的怀抱。

故乡，是我们永远也回不去的念想了。二十多年不见的姐妹，见了是多少亲热，多少问候，但是问候过后就是沉默，我发现我与故乡之间已经是没有共同语言了。

年轮，增加的不仅仅是皱纹，还有深深的隔阂。

好在，他乡也没有把我当外人，不至于让我的灵魂飘荡无根。

　　记忆中，爸爸还有一把二胡，没事的时候兴致来了，堂屋门前的土坪上就是舞台。

表演前，爸爸必定是要先洗净，擦干手，搬一把椅子端坐其中，用现在的话说就是很有仪式感吧！拉到高潮处，父亲摇头晃脑，如入无人之境。而一旁我们姐弟妹们一脸崇拜，弟弟连哈喇子都流出来了，也不记得擦。

如今，每天忙的脚底朝天，耳畔也不缺各种各样的音乐声，但是灵魂的深处总有一把二胡诉说着思乡的婉转。

说到底，就是怀念那种无拘无束，没有压力的日子。

今天的孩子，不知道长大后有多少回忆可以写？

我是故乡那个长不大，也不愿长大的孩子。

《故乡情》路，还是那条路，只是没有旧时的泥泞。

人说最难忘的是乡味，我却扒拉着饭菜，不知道是什么味，人也多半不认识了，看来我无非就是故乡的一个叛徒而已。

依稀听到桌子对面一个叔问我妈*这是你孙女吧？*敢情故乡的人也对我陌生了。

父亲马上七十大寿了，原则上我是不同意到故乡操办的，不愿欠下太多人情债。

对面过来的同学也生疏了，三十多年未见，再见面有种突兀的感觉，时间什么时候溜走的啊？

心里，梦里都是那个地方，归来却如此生疏。

告别伯父伯母家，陪父母聊了两个多小时，记起当年读书的事……感叹时光荏苒。

父母是故乡的驿站，累了就偶尔的歇息，然后继续匆匆上路。

刚到云湖桥，妈妈的电话就过来了，似乎掐着指头计算我们行走的速度。

父母在，风筝的线头就在他们手里，失去了父母就失去回归的意义，只有飘零。（2017年9月20日伯母去世回家有感）

　　《故乡情》九月，是父亲生日的季节。

从零到十九岁，我大部分的时间就在那个小山冲度过吧。

对于农村，最深的记忆就是这个季节的红薯，黄豆，山上的野栗子，还有难得欢畅的几个月新粮。

我家虽然没有断炊的时候，但是为了养活一大家，父母也曾殚精竭虑的想办法。

老家的沙土红薯，又水又甜又脆。这是那个时候偏远乡村秋天唯一的水果，也可以当三个月的辅粮。

某个深秋的夜幕降临，我独坐路口的洋槐树下，口里啃着红薯，思绪却飞到很远很远的山外，我不知道外面到底有什么或者有多远。我只能从我有限的书本里想象外面的世界。

每到秋天，看到遍野的金黄稻谷，心就有一种满足与幸福感，尽管这不是我的劳动成果。

有时候，我也迷茫，我是个农村人，至今我的户口，我的田土，根都还在农村。但是我回去时，却发现全部被故乡抛弃了。

我不过就是某个班级花名册上的名字，老师点名时，我却不在。

故乡，有那么多的记忆，我想我有一天一定要重回幼年童年，用我的笔写下来。