重读《背影》 缅怀父亲

重耳多一（拒聊）

　　近日，利用闲暇时间重读朱自清先生的散文——《背影》，这篇被收录进中学语文课本的文章，是现代作家朱自清于1925年所写的一篇回忆性散文。描述的是作者离开南京到北大，父亲送他到浦口火车站，并替他买橘子的情形。在朱自清的脑海中印象最深刻的，是他父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影。

这篇文章被誉为“中国散文第一”，在散文界具有极其重要的影响力。整篇文章用朴素的文字，记叙的方式，把父亲对儿子的爱，表达得深刻细腻，真挚感人，从平凡的事件中，呈现父爱如山。

　　其实，朱自清与父亲之间是有隔阂的。早年，他父亲时常拿着他的国文本，躺在靠近炉旁的藤椅上，一边吃着花生米，喝着小酒，一边检查朱自清的作文。当看到老师用红笔圈点的优美语句和写出的表扬评语时，就高兴地给朱自清几粒花生米吃；当看到老师没写评语时，轻则赏给朱自清“一粒花生米”，重则怒火中烧，亳不客气地将国文本投入炉膛付之一炬。后来，朱自清的父亲在徐州谋生，又娶了一房。再加上毕业后的朱自清在家乡中学任教，他的父亲利用和校长的关系领取朱自清的薪水，引起朱自清的不满。自此，父子两人的沟通越来越少，矛盾也越来越深！

　　直到朱自清成家立业，才体会到父亲在时局动荡年月的艰辛与不易。时隔8年，在清华大学任教的朱自清发表了这篇回忆性散文，在当时就引起轰动，好评如潮，从而奠定了朱自清先生在中国散文史上的地位。也使人竞相模仿他情真意切、平和冲淡的散文风格。

令人值得回味的是，当朱自清把这篇千余字的散文寄给他父亲时，他的父亲照例躺在靠近炉膛的藤椅上，旁边放着花生米和酒，欣赏着朱自清寄来的《背影》，与以往不同的是，他的父亲读完这篇文章后，躺在藤椅上一言不发，任凭泪水悄无声息地从他的眼眶中流出，许久不肯拭去！正是这篇散文，化解了父子二人多年的心结，特别是父子关系中最真诚、最动人的天伦觉醒。

　　如今重读《背影》，使我想起自己的父亲。记得我十三岁离开家乡，到镇上读初中，由于离家远，吃住在学校。父亲每次骑着单车来看我，我和父亲聊上几句，接过东西后扭头便走，一次，二次，……，次次如此。终于父亲又一次来看我，我依然机械地重复着上述动作，正当我准备转身离开时，父亲忍不住问道："《背影》学过了吗？”我怔了一下，一时无语，不明白当过民办教师的父亲此时此刻为什么会这么问，而这篇文章语文老师刚刚讲过。父亲接着低声说：“送送我”。刹那间，我明白父亲的用意，顿时感到羞愧难当，想到其他同学送家长到校门口，而我每次却让父亲独自离去。

这是我第一次破天荒送父亲到校门外，尽管距离不太长，但父亲对我讲了很多，让我明白了许多做人的道理。此后，只要父亲来看我，我总是把他送到校门外，望着他远去的背影，久久不肯离去！

　　时至今日，不惑之年的我才明白父亲的良苦用心。在特定的校园场合，他没有直接了当批评我，而是用这篇文章来点拨他少不更事的儿子，这让我终身受用无穷！

实际上，我父亲总是把爱埋在心底，始终用行动来表达，可恶的我当时一无所知。记得小时候冬天非常冷，父亲总是牵着我的小手插进他的裤兜为我暖手；当我生病时，父亲又急匆匆背着我去村卫生所看病，而他的儿子趴在父亲宽大的肩膀上，听着父亲的喘气声，却从不肯让父亲停下来歇歇脚；当他担心儿子外出上学想家，每周到学校来看望儿子时，他的儿子却傻傻地不知道送他到校门口！……。每每想起这些，我的内心始终充满着深深的愧疚！

让我痛心疾首的是，写这篇文章时，父亲已经离世8年了，我也早已为人父，从中体味到做父母的辛酸与苦衷。每当我想起父亲，不由得想起第一次送他出校门的情景，想起他的谆谆教诲，想起他佝偻的背影和蹒跚的脚步出现在晶莹的泪光中，令我久久不能忘却。

重读《背影》，想起父亲，感于世事，遂撰文以记之。

公元 2017年元月22日于郑州

制作：聂玉帅

文字：聂玉帅

图片：来自网络

美篇号：2625657

谢谢欣赏！