忧心忡忡的总理————站在周总理后面的外国人是谁? by老金

平安是金

每个周总理忌日，那张被认为是1966年总理在天安门城楼上对文化大革命的进行忧心忡忡的照片就会流传。那是一个让人心疼的操劳的鞠躬尽瘁的总理。但这张照片到底是何时何地何次活动拍的？我开始觉得这肯定是在文革初期，不是毛泽东八次接见红卫兵中的一次，就是1966年国庆庆典。但后来证明不是。在这张紧缩眉头照片的同天，总理在天安门城楼上也有笑的照片。特别引人注目的是总理背后站着个外国人，他是谁？这也是政法大管教授问我的问题。他说，那个时候，哪些外国人可以被请上天安门城楼并站到这个位置呢？于是，我开始了一个小“考证”。当然，我首先想到的是共产党国家的领袖，比如阿尔巴尼亚劳动党的领袖。

然而，却不是。至少阿尔巴尼亚劳动党总书记恩维尔霍查的样子是这样的：

也不是阿尔巴尼亚劳动党第二号人物谢胡。他确实参加过中国的国庆观礼，但1966年这次他没有参加。他的样子是这样：

同样也不是阿尔巴尼亚劳动党第三号人物巴卢库。他虽然1968年参加过中国国庆庆典，但显然，他不是总理背后站的那个人。

那么，会不会是罗马尼亚共产党的齐奥塞斯库呢？可但他年轻时是这样：

老了的齐奥塞斯库是这样：

把他和总理背后的外国人比对一下，也不像。况且，齐奥塞斯库第一次来中国应该是七十年代末以后。文革初期时，中罗关系乃至中国与东欧共产党国家的关系并不太好，不会请他来。

那会是谁呢？文革期间有几个著名的中国人民的外国朋友很活跃，他们是李敦白、爱泼斯坦、路易艾黎、马海德等等。先看下图左1这位，他是个美国人，长期深度介入中国的革命和建设事业，在中国居住长达35年。

他与毛泽东可不是一般的熟。

他是受了斯诺西行漫记的影响来到红色中国的。

他不仅参加了中国革命，还满怀热情地参加了中国的文化大革命，参加了大批判，还在他供职的广播事业局违心地批判了对他有恩的梅益局长。后来后悔不迭。

他就是曾在中国很有名的美国共产党员和中国共产党员，Rittenberg，我们熟悉的中文名字是：李敦白。他的地位在当时是有可能被请上城楼的；但在城楼上，他的身份可能不会安排站在第一排。

我查了他的回忆录，果然，1966年10月，李敦白是被请上城楼的在华外国朋友之一。他在94岁时还接受过采访，他说他自豪的是，大半生参加了中国革命。但站在总理背后的那个显然不是他。

此外，爱泼斯坦也是中国人民的老朋友啊！会不会是他？

查了爱波斯坦的回忆录，他确实被请上过过城楼！

左2便是爱泼斯坦，与毛泽东的关系也不一般。

马海德也是加入了中国籍的著名“老朋友”，在中华人民共和国卫生部供职，也有资格上城楼，不过，从面容看，也不是他。

路易.艾黎也是加入了中国国籍的老朋友，也是有上城楼资格的！那天他确实也上了城楼，但他在城楼上的照片不是这张。

林右边的这个外国人才是路易艾黎。

到底是谁呢？毕竟发生在几十年前的事了。

比来比去，一度，我认为好像爱泼斯坦最接近。

比如，大耳垂就很像。

五官也有些像。

但是个头却不像。看他和邓颖超的合影，如果他和邓颖超的个子差不多高，那总理背后的肯定不是他。

这是爱泼斯坦来中国时的证件。别说，依稀有些像呢。

其实，从肤色上看，周总理后面的外国人，不像纯白色人种，而更像南亚西亚的，比如，巴基斯坦。对呀，巴基斯坦与中国一向交好。难道是叶海亚.汗?

但1966年的叶海亚还是个军人，陆军总司令，正准备‘’武装上位‘’呢！不可能这时被邀请上城楼。

甚至我还一度以为是以色列的佩雷斯。但很快否定了，那时我们是坚决反对犹太复国主义的，怎么会请以色列的？

毛泽东生前见过的最后一位外国首脑是谁?是巴基斯坦总理阿里布托，会不会是他呢？

从中巴关系、人种类型、身高等看，有点像是巴基斯坦前总理阿里.布托。中国人好像更熟悉他的女儿贝.布托。

阿里.布托，是巴基斯坦著名的政治家，国家虽小，但敢在国际舞台上发声。美国总统也会见过他几次呢！

放在一起比对，虽然都是亚裔，毕竟长相上还有不同。

想起了李敦白的《我是在中国的美国人》，里面有关于1966年国庆他被邀上城楼的回忆。看了一遍，没有细节。忽然想起，他还有一本《红幕背后的洋人》，这本书我也有啊，再查，发现他清楚地回忆了一个细节，他说，1966年国庆那天，周总理很少见地穿了军装！那就说明，这张总理穿中山装的照片，不是1966年国庆！！！

排除了1966年，那就顺着往后查吧，1968年国庆这天人民日报有周总理的欢迎词，里面提到了巴基斯坦政府友好代表团以及总统顾问赛义德.菲达哈桑。然后再查照片，果然就是这位巴基斯坦总统顾问！

“考证”心得是:第一，有图也不见得是真相，照片记录的只是一瞬，什么表情都有，不能过度解读。

你看，同样一个位置，一张是三人愁，一张是三人笑。到底是忧心忡忡呢还是尽在掌握之中?

第二，参考资料要多看，回忆录不能只看一本。所有材料要能互相启发，互相佐证。虽然这是闲来无事之举，但也反映出一些做学术的道理。感谢管教授，王教授，朱教授，许教授，谭教授，田研究员，唐博士的参与。