<h3> 母亲不能下地干活后，家里的劳力等于少了一半，村西的麦田都给亲戚家种，唯一留下的就是房子后的那片二分多的菜地。这块菜依着时令被父亲种着各种应季的蔬菜。</h3> <h3><br></h3><div> 俗语有“小满见三新”，小满过后是蒜、油菜、麦子陆续成熟的时节。小满到端午节前夕母亲一直在输液，直到我放了端午节假期，上午母亲输完液，下午才和父母一起回家刨蒜。下午五时，强烈的阳光丝毫没有减弱，灼热的温度还在继续，可父亲已经背着撅头推着独轮车出门了。</div><div><br></div> <h3> </h3><div> 当我跟在父亲身后出门时，被母亲拦住了，让我先提水浇浇墙外的菜。母亲在心疼我。</div><div> 见缝插针，乡下人从不舍得浪费每一寸土地。父亲退休前也算个吃商品粮的，但爱惜土地的思想根深蒂固。南墙外，顺着院墙父亲种满了扁豆、丝瓜；东墙外没有铺水泥的地方也被父亲围拢了起来种上了南瓜。家里的自来水很方便，我用小桶接着水，几下子便浇完了墙外的菜。当我随手想浇家里的花时，却发现院子的那口水井不知何时被父亲填上了，上面栽上了四棵黄瓜苗，此刻瓜蔓上已经开出了十来个小喇叭来 ，要知道一个嫩黄的小喇叭就是一个小黄瓜。再一细看，才发现几个小喇叭花的身后已有小拇指般大小的小黄瓜。</div><div><br></div> <h3>这张图是再次回去时拍的</h3> <h3><br></h3><div> 房子后的菜地被乡亲们合理地利用着，总是半块种玉米半块种菜 ，我家的菜地也不例外，这样一家人一年喝稀饭的玉米糁就够了。</div> <h3><br></h3><div> 走近菜地，满眼是绿色，半肩高的玉米严严实实地遮住了视线。</div><div> 穿过玉米缝隙，我看见了父亲那熟悉的肩头和浸有汗水的草帽，这时的菜地里只有在干活儿的父亲。沿着田垄再往里走大粪味儿扑鼻而来，我不禁捏起了鼻子。这一抹情景竟是如此熟悉，这是何时我的模样？记忆斗转，想起了八十年代父亲挑粪的情景。那时我十几岁，农忙时学校总会放假，父亲挑粪时我就喜欢跟在身后，即使这大粪味儿会在我身边疑心似的飘荡好几天。我也曾试着去帮衬一下，捏着鼻子，弯下身，可扁担一挨着肩膀钻心的疼痛便传遍浑身的各个器官，父亲总是笑呵呵接过扁担。</div><div> 一晃二十多年过去了，这期间，因上学、工作我再也没有碰过扁担，回家时偶尔也会碰见父亲往地里推粪的情景，只不过由扁担换成了独轮车。这大粪莫不是父亲推进了菜地？</div><div> </div> <h3> 他常常说用各种肥料崔苗，长出的蔬菜对人体有害。所以宁愿辛苦推粪，这样还可以省去拉粪的钱。五月的菜地，蔬菜品种丰富，父亲种植的也很条理，各种蔬菜分类整齐安置在笔直的田垄里。此时的菜地一派生机盎然：洋葱半露腮红、韭菜浓绿、金针绽放……光豆角就两个品种:枳的和晚的，这样可保证一个夏天都有豆角吃。枳豆角已经开出来紫色的小蝴蝶，估计一周后就可以吃上新鲜的豆角了；晚豆角也已上架，正顺着豆架昂首上爬。<br></h3><div><br></div> <h3> </h3><div> 粪迹斑斑的蒜地里，父亲弓着身，抡着䦆头……刨好的蒜已经舒坦地躺在一边。我蹲下身，顿时，蒜的香气直沁心田，看着足有孩子拳头大的蒜头，不禁连声夸赞，骄傲地拿着蒜秧就往车里拾。</div><div> “要先把土去掉再拾。”父亲提醒我。</div><div> “这样会把蒜磕破，就没法长时间存放了。”父亲看见我拿着蒜去地上磕土，再次提醒我。</div><div> 看着蒜根须上的土，我正在迟疑着后悔没带个手套。父亲已经弯下腰像是给我示范，他用手轻轻地一拨，根须上的土就剥落下来，汗水顷刻顺着他的额头滴吧滴吧地往下落。我顿感羞愧，在父亲看来，泥土和蒜一样干净、珍贵。我忽然后悔初春我烂在车库里的那几棵白菜，后悔今春干瘪在家里的那几头蒜，后悔因遗忘空在家里的那几棵葱。</div><div> 有时候轻易得来的就不知道珍惜。由于我的忙碌，干农活时父母很少让我参与，在父母的庇护下我总是吃现成的。原来是我的疏忽，是父亲的勤快才有了我对菜豪华地奢侈。</div><div> </div><div> </div> <h3> 从小长在农村的我何尝不知道伺候一片菜地的不易。耕种前，每一寸菜地都被父亲一䦆头一䦆头翻过，土坷垃都要用䦆头打得细匀。浇菜时，父亲经常用独轮车推着水一桶一桶的水三天两头地去浇菜……收获时，也是不易，记得出白菜总是在小雪过后，然而节气过后白菜还不舍得出，总要等它长得足够饱满，直到变天才无奈赶着去出。而变天后是最冷的时候，去帮父母出白菜时母亲总是先让我带好手套，尽管如此，手还是被冻得生疼。</h3><div> </div> <h3> 菜地里有父亲辛勤地付出，也有父亲殷切地期盼。</h3> <h3><br></h3><div> 父亲的菜地，让我冬春有吃不完的萝卜、白菜；夏秋有一茬接一茬的豆角、南瓜……让我不必去计较菜市场的蔬菜太贵，不必因忘记买菜回家后成为犯难的“无米之炊”。</div><div> 。</div> <h3> 在赶回市里的途中， 我没有再次劝说父亲舍弃菜地。在陪同父亲的几次劳作中，我开始询问种菜的技术，也越来越依恋父亲的菜地。</h3>