<h3><b>《我的父亲》</b></h3><div>(2016.12.12)</div><div> </div><div> 父亲是一个寡言少语的人，一个苦命的人，磨苦了一辈子，还没等享上儿孙的福就去了。是生活的重担过早地压弯了他的脊梁，累坏了他五脏六府。76岁那年冬天的一个下午，油尽灯残的老父亲，在与病魔缠斗了几十年后，省下了床头的半袋养气，一动不动地把枯如柴蒿的躯体留在了我的怀中。</div><div> 父亲走了，我哭了。但没有哭得太久。因为我知道，那是父亲的苦尽了，难脱了。</div><div> 常听人说，人在坟上，财在门上。也许是风水的缘故，从我爷爷至我这辈三代单传。爷爷是个命大的人，当过保长，又是十里八乡有名的乡约，吃了一辈子的轻巧饭，家里的赃活累活就没怎么干过，奶奶活脱脱做了他一辈子的苦力和老妈子。父亲是民国二十二年生人，在家行一，后面四个妹妹。和父亲一样，她们都是苦命人。听说父亲小时也上过几天学，不知为何还没学会写自己的名字就辍学了。父亲儿時有没有故事，我不得而知。反正，从我记事起，就没有听过爷爷奶奶讲父亲的故事。也许，父亲小时候真就没什么故事。在他还未成年的时候，爷爷就将家庭的重担下放给了父亲，十五、六岁时就已承担起了一家人的生计，除了种田、背柴，农闲时就跟着村里的成年人，到南坪赶烟厂，下中坝背盐、吆脚，为一家人的柴米油盐操心劳力。尤其是吆脚的活计最挣人，二百来斤的驮子，一个人扛过齐肩的畜背，才不成为别人的累赘，才有人带着你上路。父亲的病根就是打那時落下的。</div><div> 父亲成年后，和村里的同龄人一样，娶妻生子，立门立户。盘大了五个儿女，送走了两个老人，责任和义务没落下一样。印象中父亲就没有笑过，兴许是给生活的担子压的，心里苦，笑不出来。</div><div> 因为父亲老实、厚道，人又正直，责任制前被村里人推选为生产队副队长，几上几下，陪了几任一把手。因为没有文化，又缺少心计，父亲的政治前途也就只做到副队长。在父亲任职的那些年，村里的大事基本上轮不上他管，但全村人种什么、什么时间种，由那些人干那些活，还是他说了算。说白了，他就是一工头，领着男男女女、老老少少的劳力，今天南山锄草、明天北坡收割、后天晒场打碾，还要不断地盘算着后面的日子后面的活。由于那时村里穷，家里更穷，没人买的起手表，干活中休晚放，估摸时间一是看太阳，二是看肚子饿的程度。父亲干起活来从不省力气，只愁把眼前的活干不完，也不晓得让大家休息。因此，村里人私下给父亲起了个不雅也不算丢人的外号，叫“炒炒饭”。炒炒饭虽不是白米细面做的啥好吃的，但在当时的村子里，家境好的人才吃得起，一顿炒炒饭要费两顿饭的面。因为炒炒饭吃了经饿、背事， 村里人才拿这个外号比喻父亲的作风。父亲在村子里，也算是有威信的人，人们尊重他，不因他村干部的身份，而是他的人品。父亲身上的许多特质，让我终生受益。他从不以关糸亲疏分好赖，也不以个人好恶判是非;好人不欺，恶人不怕;公家的便宜不占，邻里的好处不拿。责任制的时候分地，其他干部都挑好地给自家，父亲却专挑二、三等地给自家。后来母亲埋怨多了，父亲说出了他的盘算:一来好地少，要的人多，咱不合适跟人家争;二来咱家娃多口多，差一点的地，可以多分一点，等娃们长大了，劳力多了，把地平整平整，再培培肥，不就可以多打粮少挨饿嘛！</div><div> 父亲这辈子除了手艺活没干过外，赃活、累活、苦活一样没落下。体力活到也不在话下，最难的是生活紧张时期，一家九口人，生产队里辛辛苦苦干一年，分回的粮食，好的年分也要缺二、三个月的口粮，差的年分，麦子、早洋芋还没熟就断粮了。连夜到刘家坪、范坝背粮就成了常事。到了年终决算的时侯，看着人家分粮分钱，我家经常性短欠，一年四季磨到头，还要欠生产队的钱。我上初中、高中那会，都是住校，两到三周回一次家背粮饭，中间短缺部分都要父亲往学校送，20多里路，往往学生还在上早操，父亲已将沉沉的一背粮饭、柴火送到了学校。俗话说，一分钱难倒一个英雄汉，我上学的书本费、学杂费几乎全是东挪西凑借来的，一向怕求人的父亲，这一艰巨的任务，他无论如何是无法完成的。母亲为了不让我辍学，只好走东家窜西家，求爷爷告奶奶到处借钱，有时为凑几元，最多一、二十元钱，都要把整个寨子跑个遍。</div><div> 高二那年，伴我多年的玩疾复发，半学期的课落下了，人生第一次高考名落孙山。落弟后的我，满心愧疚，在家思过几天后，吆着咱家那头毛驴，带上几个半大孩子进了林，扯细辛、拉竹子，编背斗、编笼子，过起了野居生活。十多天后满载而归，也让父母知道他们的娃不是四体不勤的书呆子。暑假很快过去，五中的老师传来了一中补习班招生的消息，按我的高考成绩，可以不用测试直接入学。从内心讲，我渴望进入文县的第一学府，继续学习，可又不忍心再让父母受苦受累，操心劳力为我这个已近成年男丁眉头深锁，愁肠百结。于是暗下决心，要么去当兵、要么就在家务农，继承父母的衣钵，还能减轻父母的负担。为此，和父拧了好久，想去又觉得没脸去，闷闷不乐无精打彩地干了一段时间的农活，还是被父母连骂带劝地撵进了学校。第二年终于如愿以偿地考取了，虽然只是个中专，也算是对父母、对自己有了个交待。当我把考取的消息告诉父母的时候，母亲激动地哭了好久，父亲的脸上却少有地闪过一丝不易察觉的笑。此刻，我知道，父亲的心里是甜甜的，是骄傲的，幸福的，自豪的！因为，和我同时考取的志清是我们村几百年来破天荒跳出农门的人。这个新闻也着实在家乡山山沟沟里传扬了好一阵子，因为同年考中的同乡子弟仅三个人，尚沟就占了两个。后来听五中的学弟们讲，当年的师长常拿我们的事迹激励他们上进。</div><div> 上农校的三年，是父母更累更难的日子，五、六百元不是个小数，也不知道父母有多少个长夜愁肠无助，有多少个酷暑寒天挥汗如雨！我知道，我就是她们生命的全部，她们快乐地累着、苦着，充满希望！终于，当我用第一个月的工资买了又酥又甜的点心捧给母亲，打开一瓶块八钱的瓶装酒和父亲对酌的时候，她们嘴上虽嗔怪我乱化钱，心里的那个甜已经消弥了曾经所有的苦难！</div><div> 父亲母亲的幸福仅仅是精神层面的，也可以说是虚无飘渺的。唯一让他们感到安慰的是，他们竭尽所能变不可能为可能，让我这个农家孩子跳出农门，改变祖祖辈辈面朝黄土背朝天的命运。成家以后，我有了自己的小家，和同龄同类的年轻人一样，要为自己的前程奋斗，为孩子的成长操心，为本不宽裕的生活打拚，能为父母提供的经济支持是微乎其微的，劳力支援更是身不由己的。由于家境原因，妹妹们都没有完成学业，小时还可以给父母搭把手，洗衣做饭干农活，减轻一点父母的劳累。妹妹们长大后都有了自己的家，为各自的生计奔波，只能偶尔去家帮帮忙。因此，随着父母一天天老去，体力一天不如一天，他们生活的担子并没有因儿女的长大成人而减轻，反而更加艰难！</div><div> 父亲年少担纲，积劳成疾，久治不愈，身体每况逾下，六十岁以后，家里的重体力活已基本不能再干。每到冬春季，咳嗽、气喘逾加严重，白天只能做一些放牛、拾粪，喂鸡喂猪的活计，晚上睡觉不能平躺，枕头厚度是常人的几倍，整宿整宿地半躺着，那姿式看着就让人心疼。为此，我常为自己的无能而自责，不能给父母好一点生活环境，不能彻底根除父亲的病痛，更不能让年迈的同样多病的母亲不再 佝偻着身体，步履蹒跚地在田间地头劳作。</div><div> 父亲到了七十岁左右，就已基本告别了农事活动，生命的轨迹就已限定在村卫生所和县城的医院之间，小病村医治，大病住院治，一年四季中除了夏天身体好些外，其他三个季节基本不离药，西药、中药、打吊针轮换着来，身体越淘越虚，毫无抵抗力而言，轻微的受凉或冬天外面的冷空气一刺激，就会犯病，起初是慢性支气管炎、心率不齐，到后来发展为肺心病。再后来，犯病的频率更高了，常常彻夜难眠，呼吸困难，大口大口地喘气，肺功能抵近衰竭。在历经数次危重抢救后，O八年的冬天父亲永远地离开了人世，离开了相依为命的老伴，离开了或远或近儿孙们，独自去到了另一个世界，陪伴生前并不喜欢的他的父亲我的爷爷。</div><div> 父亲去了八年，这八年来，每当我想起他或在逢年过节、清明扫暮的时候，内心都会升腾起一种负罪感，一种愧为人子的自惭，让我良心不安！逝者已矣！我知道，弥补父亲最好办法就是让母亲的晚年少些寂寞，少些病痛，多些舒心。我和我的家人都在为这个目标努力地做着做着……</div><div> 而今已过知天命之年的我，虽然早已明白生死由命，富贵天成的道理，但我还是要虔诚的祈祷上苍，赐予我苦命的母亲再多些时日，好让她的不孝儿少一些亏欠，多一些弥补。好让父亲在见到母亲的时候，看着她竖起大拇指，笑意盈盈地说:你的儿不错！</div><div> 父亲没有显赫的功绩，不会名垂青史;也没有留下丰厚的遗产，让他的儿女们坐享其成。但他的坚韧，他的担当和厚重，如同家乡虽薄但却不吝付出的土壤，滋养着他的儿孙。父亲，您在那边还好吗？您的儿子想您了！</div>