冬 尧头窑

爱月眠迟

渭北高原，西临洛水，澄城、白水、蒲城三县交界处，有个尧头窑。临水，近煤矿，坩土资源丰富，一脉制瓷炉火千年不绝。烧造百姓家常的缸、盆、碗、炉、罐、瓶、盏、托、灯，手工拉坯或脱坯成型，施釉，用馒头窑烧制，供应陕晋甘豫，养活了数代人。 冬日，一片萧瑟，既无绿意，也少暖阳，关中雾霾重重，此地亦一片浑沌。然绵延至远方的水瓮列阵，似在诉说无言的故事，亲手烧制它们的匠人，哪去了？
在我还是疯女子的时候，从太阳满天满地照着的野地里跑回来，直冲厨房一角立着的水瓮，拿起瓮盖上沉重的铁马勺，舀上一勺井水咕咚咚灌下去，贯顶清凉。有一次，姑姑往勺子里放了几颗白色的小颗粒，不知道是什么好东西，她先一气喝了大半勺，才舍得把马勺沿口递到我嘴边，甜的！居然是那么甜的水！那种被神秘与幸福击中的感觉，我一仰头，往天上看一看的时候，还能看到。
很久以后我才知道，那好东西，叫做糖精。
如今我知道，我姨家我舅家我婆家我爷家用得那口大水瓮，八成都是这里的水土烧造出来的，这渭河北岸的尧头窑。 就是这样的窑。 还有这样的窑。
文献记：尧头窑始于汉代，另据明朝澄城县志载“澄城紫砂”始于唐代（公元618年），明天启五年刻印的《同州府志》也记载“澄城尧头产陶瓷器”。清嘉庆县志载，澄城产紫砂器，朴实耐用，民国十五年《澄城附志》记述，境内工艺不兴，无其他特产，著名者惟长润镇（尧头）之瓷器，余皆寻常之物。 这是尧头窑经过改造的乡道，充满瓷乡风情。 窑火中淬炼过，黄土的色泽如铁如金，满载仙人掌，这来自遥远墨西哥的植物如今成为黄土高原的土著，倔犟的开着花。 遗址。遗产。今天的尧头窑，一座不再家家点燃窑火，户户拉胚造器的落寞村庄。 土房仍在，鲜有人家。 道光年前的宗祠，曾经被当做小学用过一段时间，如今荒废在从草中。 墙倒屋不塌的建筑剖面，大门依旧紧闭，等待永远不再回来的主人。 院子里栽种的，有一棵是苦楝树，夏秋之际会开出满树紫色的小花，像丁香。冬天会结满树的小黄果子，像桂圆。 荒草下有座月亮门。 现在仍在做老行当的有两家人： 周铁怀家和刘忠阳家。
先去周家。 停电，屋里黑得很，借着一点门外的光线，渐渐适应之后，赫然发现这里的大和满。 满屋子各种器皿，墙上贴着各路文化名人造访时与主人的合影。故宫博物院原院长郑欣淼原来也是澄城当地人，难怪听他接受采访时一口陕普。 朴拙，浮华尽洗，产自黄土，家常廉价的器物，在最低成本与最强实用性间平衡，还要有朴素的审美需求，与博物馆里仰韵文化时期黄河流域的陶器造型何其相象，一脉相承到如今。 这位埋头工作的师傅叫刘忠阳，也是非遗传承人，作品被陈列在北京的博物馆。他正在给瓷器手工上釉。尧头窑陶瓷烧制技艺，从采矸耙泥、踩泥揉泥，到起锥拉坯、晾坯修坯、上釉晾釉，再到装窑烧窑、开窑出窑，72道工序全部要手工完成。 如今的作品不再是大量生产，而是做为工艺与纪念品，登堂入室，馈赠贵宾，延续文化，承载记忆。 这只刘师傅亲手制作并珍重馈赠的小碗，釉色褐中透出青色，碗底有一个青蓝色的字：香。 资源枯竭，市场萎缩，村民因为生态环境的不断退化而搬迁出沟外，尧头窑衰败已久，当地政府准备下一番大功夫。
这是曾经的古镇正街。 这是建设中初具规模的正街。依地赋形，只在遗址保护区外兴起土木，没有惊扰更远处一派苍凉。 曾经的老街。 建设中的样子。
经历过一些风雨后，树木长成，青砖上碱花褪去，这些建筑会更和谐。 金字塔也是这样一块巨石一块巨石的建成的。 孩子们在生长，尧头窑也在重生。
（部分图片来自网络）