<h1> 父亲穿一件发白的中山装，低头站在柜台外。银行工作人员从“猫眼”里扔出一张贷款单，不耐烦的指了指单子的后面：你的名字。父亲认真地写上自己的名字，双手把单子递进去。过了一会，从“猫眼”里甩出一些钱：两百元，记着三个月后来还。父亲连忙说记住了记住了，便仔细地数了数钱，转身把钱塞到我手上：快去吧，要不赶不上班车了。</h1><h1> </h1><h1> 父亲穿一身发白的中山装，高兴地站在柜台外。银行工作人员递出来张贷款单：大叔，请在单子后面写上你的名字。父亲认真地写上自己的名字，双手把单子递进去。过了一会，从“猫眼”里塞出一沓钱：大叔你数数，这是两千，要不够就来找我，千万可不能误了孩子上学。父亲连声说着谢谢，转身把钱放到我手上：快去吧，到学校后给家里写封信。</h1><h1> </h1><h1> 父亲穿一件发白的中山装，佝偻着站在柜台外。银行工作人员从“猫眼”里递出一张单子：大爷，单子后面的客户签名栏写上您的名字。父亲颤巍巍地写上自己的名字，双手努力地把单子递了进去。过了一会，工作人员双手把一张存单递到父亲手上：大爷，您拿好，按您的要求所有的钱都存进这张单子了。父亲说着好的好的转身把存单放到我手上：快去吧，先把首付交了吧。</h1><h1> </h1><h1> 我连忙低下头，怕他看到我的眼睛。</h1> <p> 时光匆匆，我亦早为人父，无论何时何地只要看到银行，仿佛看到站在柜台前佝偻着腰的父亲 ……</p>