过去那些事(知青)

汉江平民

知青点标志:皂角树

72年8月与同组插友合影

        我16岁刚过便插队当知青，在农村时间不足两年。回忆当时情景，找不到"青春无悔"的感觉，留下的是少助无奈的印象。如果用红灰白三种颜色来形容知青生活，我应属于是灰色！谨以以下碎片回忆，纪念我的插队生涯，怀念已逝的插友。

        郧县五七二校70届初中生插队白桑区黄柿公社新江大队六人，加上我这个往届生共七人。插队时间长短各异，酸甜苦辣均尝，回忆起来，还真有些难忘之事。

       （1）〈遭训〉1971年十一月，我和罗来合一起到黄龙滩水电工地当民工。上工首日，腰系安全带在岩壁上清理炮后石渣。民工宣传员继承人民军队传统，隔一段便有人打着快板为干活者鼓劲。听着蹩脚的郧县普通话，想着我们累的难受，他们在图嘴快活，气不大一处来，牢骚话就来了。不料，情况反映到了民兵营。下班讲评，营长（区里带队人员）当众对我俩训斥。此时，真恨不能有个地缝钻入。时隔不久，我调指挥部前方值班室，再见到营长，对方竟点头哈腰。刚入社会也有感触，同样一个人，他日和今日怎么就不一样了呢？

       （2）〈争分〉齐向阳在我们组块头最大，力气也是最大的。齐向阳在下放期间，属老实人。有个月队里评工分，好象是因回家返队超时，队长借此压低齐向阳工分。评分过程，我们不服，几个人与队长等人面红耳赤大吵了一架，最终齐向阳工分提高了。我们当时有一个说法，在组里，关上门我们可以大吵大闹，开了门我们绝对一致对外！

       （3）〈抓人〉我们下放那个年代，虽说全国都在“以阶级斗争为钢”，但我们在下放期间没什么感觉。我们生产队有戴帽地主分子一人，有几个在解放初期与参与反革命暴乱有关联的人，也就是当时称有历史污点的人。这个地主分子当时应该是五十多岁，只有一女儿，嫁与本队一强势家族。因此，平时也少有人找岔，批斗也从未搞过。其他有历史污点的人，除了派点脏活累活，也还太平。那年，带帽地主说是有病，请假到了刘洞公社亲戚家，长期不归，脱离了监管范围。队上安排民兵排长和我前去抓人，那天晚上，我们步行沿山路前往。几个小时后，到达此人亲戚家。见队上来人，主人自然不敢怠慢。好菜好饭招待，那个年代能吃饱就不错，吃点好的实属不易。排长不客气，我也不推辞。酒醉饭饱，对方强调实在有病，不能回队。人不走，我们也没法强行带走。只能是例行公事返回队上交差。其实，即便是全国都在“以阶级斗争为纲”，也还是有不少"真空"地带！

       （4）〈借粮〉下放期间，由于不会精打细算，计划着过日子。更做不到忙时吃干，闲时吃稀，干稀搭配，粗细粮搭配。处于"今日有酒今日醉"状态。加上正长身体，特别能吃，分的口粮也不算多，有时几乎接近断顿。我们还曾经到邻近公社，拣过别人不要的包菜叶子，回来掺着少得可怜的粮食裹腹。应该感谢队上先后两任保管（刘道礼、尚光祥），在我们最困难的时刻，借生产队的粮食帮我们渡过饥荒，而这些借给我们粮食，从来没让我们还过。那年我返城，需要到粮站卖粮卖油，转粮油关系，那年分的点油，早被我们吃光了。无奈之下找到保管，保管二话没说，让拿瓶子来，悄悄到仓库打了油，让我赶快到粮站去卖。回想起来，这两位保管的情谊，终身难忘。

         ( 5 )〈杀狗〉一日，金敏（此时他已到其他队教书）来我们组，诱来狗一条。放工后，大家回屋见关有狗，甚喜。打狗罗来合还是有一套，先用绳套住狗脖子，两个人使劲拉，一个人用锤子敲狗头，不一会狗不行了。罗来合拿刀很利索的剝了狗皮，割了狗头。半夜跑队上地里偷了点萝卜，放到脸盆熬了一盆，兄弟们美美饱餐了一顿。

       （6）〈吃猫〉屡屡招工不顺，时日，一人（此时罗来合已招公路段，齐向阳在修公路当民工）放工后，闲逛于卫生所，见有信一封。拆开一看，大喜，原来是我的郧阳技校报名通知书。晚饭后，独一人前往十多里外找齐向阳。与齐向阳会合后直奔新江一队（赵胜利、陈建邦、杜长武处），杜长武亦属技校招生对象，我们曾相约谁接通知，第一时间告知对方。进门告之相关情况，一队兄弟说，盆下扣有一猫，半夜杀了兄弟们庆贺一番。半夜宰猫熬了一锅，缺油少盐且有狐味，但也其乐融融。

       （7）〈炸鱼〉大队打穿山洞，小队常派知青当差。炸药、雷管、导火索今拿一点明拿一点，也积了不少，东西有了就准备炸鱼了。罗来合胆子大，装药装管充实非他莫属，到了河边，点火往河里扔也是他的活。瓶子入水，只听轰的一声，不一会河面鱼漂了一片。此时还是冬天，见到鱼，兄弟们一个个脱的光光的，跳入水中捞鱼。鱼是捞的不少，但人上岸冻的直哆嗦。苦中有乐啊！

       （8）〈打赌〉下放后，不会过日子也不想好好过日子。记得那年分油，第一件事就是炸油条。还新挑了一缸水，炸了就淬入水缸，要的就是个入嘴便化。吃的差不多了，便开始打赌开心，说是谁再吃若干根如何如何，金敏积极响应，油条是没少吃，但该他刷锅洗碗之事不可免。洗碗时低不下头，弯不下腰。窘态为一时之笑谈。

       （9）〈砍柴〉下放后，烧柴是个问题。一直没能很好的解决。记得那一次，也是唯一的一次到龚家台砍柴。看着茂密的丛林想着缺柴的困苦，真是高兴。柴是砍了不少，但缺乏捆的经验，纤担一插挑起来乱晃。凑合着往回挑，柴捆乱晃，不一会就筋皮力竭。刚出山不久，就拖不动步了。实在挪不动了，躺下来，几个人在阳光下便呼呼大睡，这一觉睡了很久，那个美劲呀真难忘。睡完了还得往回挑呀，干粮砍柴时就吃完了，走着走着肚子又提意见了。又累又饿好不容易到了沟尾六队（我们是沟头八队），住户见是知青，很是同情，熬了苞谷糊。就着酸莱一人喝了几碗，那个香劲呀别提了。晃晃荡荡柴是挑回来了，人差不多也散架了。此后，我们再也没进山砍过柴了。

        （10）〈夏收〉下放近两年，参加了两次夏收，这是个最累最苦的时期。割麦子一排人，稍慢点就会被拉下，几天下来，腰都直不起来。挑麦子麦捆没大小都差不多，挑得动挑不动都得挑。打麦子是不分昼夜，为防止麦芒进入眼睛，将薄汗衫套在头上，在脱粒机前忙乎。麦芒粘的满身都是，其痒无比。从割麦到麦粒入仓，整个过程十多天，没日没夜，加上吃的跟不上，我们当时也就十六、七岁，苦不勘言啊！

       （11）〈插秧〉麦子收了，插秧开始了。比起夏收的累苦，插秧相对好点，但也不轻松。一个时期天天泡在水里，长时间的弯腰劳作，一天下来也是腰酸背疼。我们队会计是插秧快手，我们还是挺偑服的。初生牛犊，我们也不示弱。插秧我的体会，只要你的腰弯得下去，手离水面越近，手脚还算麻利的人，插的自然就快。当然我的插秧速度确实不慢于他人。但这也要付出代价，一天下来，腰都直不起来。

        （12）〈烧窑〉队上有一窑场，主要是烧瓦。农闲时期，逢装窑烧窑，队上劳动力一齐上阵。活路对于我们比较简单，一是传递瓦坯装窑，另一个就是往窑洞内传递柴草。烧窑对知青感觉是比较爽的，一是大家一起干活，说说闹闹很是有趣，二是可以吃大锅饭，自已不开伙，省了不少事。那年烧窑，主食锅盔馍，汤是牛肉汤，可能是做饭的人也不懂，牛鞭没洗干净，一锅汤都有臊味。但在那个缺吃少食的年代，一个个仍吃的是津津有味。

        （13）〈打洞〉农闲时期，队上常派知青公差，到大队打穿山洞。穿山洞，就是让河水改道，水由山洞过，原来河滩改田，增加种植面积。打穿山洞，活路就是打炮眼、装炮、放炮、出渣。我们主要是打炮眼和出渣。打炮眼三人，一人掌钎，两人抡锤。掌钎的人手脑要灵活，在锤击过后的瞬间及时转动钢钎，轮锤的人要膀子甩得开，打得准，能使出劲打。知青不苯，干这些活肯定是不比农民差。山洞是两边打，有一侧往山下倒渣，垂直距离有三十多米，有时不小心车轮就滚下了山坡，因为山路陡峭，往上扛车轮上坡，一般人还真有难度。曾有不知是上面何方干部，或是报社记者，光临山洞，上这个坡是手脚并用，几乎是爬着才上来。常有车轮滚下，我们习以为常。久而久之，扛车轮上山如走平地。在我离开农村前，这个山洞打通了，原来河道的田也改好了。看到这些，想到我们曾在这里流过汗，出过力，心里还真是美滋滋的啊！

       ( 14 ) 〈回家〉知青点距县城有一百多里路，比那些插队异乡的知青，我是幸运的，一年可以回几次家。回家主要是乘车、爬车、步行。乘车就是坐代客车，那种用卡车替代的无座运人工具。由于知青点非代客车起点，拦车乘车几乎不可能，只有步行二十多里路，到区里白桑关才能乘车。爬车，有时没钱又不想走路，就约几个人，在过路汽车上坡处，等汽车上坡减速，往车上爬。如果运气好，司机同情知青，睁只眼闭只眼，就搭上车回家了。没钱了又要回家，只能步行。记得有次回城，晚上出发，拿了根棍子就上路，一路奔波，到了离家还有二十多里，又困又饿，实在走不动了，便在一稻草堆边睡着了。一觉醒来，看到有客轮停在岸边，二话没说，匆匆忙忙上船。待船一开，一看方向不对，连忙喊搭错船了，让船靠岸。少不了白眼，出尽了洋象。

      （15）〈返城〉从下放那天起，就盼着回城。同队老知青曾感概：给我个城市户口，让我扫厕所都干。此话并非戏言。对于这些初中毕业没能上高中的知青，返城的路注定更坎坷。下放当年，正在黄龙滩电站郧县民兵指挥部前方值班室当保管的我，此时还是很滋润的。一个电话，回队填表招工（我是小组第一个被推荐回城）。这好事赶紧回生产队，表填了与化肥厂招工的也见了面。没有下文，虽没人说但也能猜到：政审没过。其后公路段招工、区合作社招人，公社都给了指标没过关。此时，本组来时四人，金敏上卫校，罗来合到公路段。只剩下我和齐向阳。一个连道班养路别人都不要的人，可以想象当时的心境，一片茫然，心灰意冷！转眼快到了下放的第二年底，适逢郧阳技校招收首届学生。峰回路转。也许是贫下中农对我评价还行，也许是我写的自传、填写的表格，字迹还恭整，语句还通顺，没啥错别字。感谢招生的王清一老师，让我有幸过了各关，于当年十二月底拿到了入学通知书。结束了一年八个月的知青生活，返城了。

       （将我的知青生活定位为灰色，是指既无战天斗地业绩，也没吊儿郎当瞎混。偶有偷鸡摸狗，实属困苦生活所迫。)

同组知青退休后到界碑

白桑区部分插友2016年初聚会

注:此文系加精美篇《悠悠岁月.不曾忘却的记忆》节选

悠悠岁月 • 不曾忘却的记忆