怀念父亲

枫林

       父亲是今年三月查出肺癌的，经历了七个月与病魔抗争的日子。弥留之际，我在lCU里见他最后一面，握着父亲仍有温度的手，看他双眼半睁，一动不动，嘴唇紧闭，已不能说话。十一月一日早上七点四十一分，父亲走了。
        想起此次病情恶化，从进医院急诊到ICU抢救，仅仅三天，我还没有心理准备，没能伺候他一天，甚至没听到一句他嘱托的话，父子就阴阳两隔。人生的苦短与无常，大意懂得，可真的面对父亲我却难以超脱。我的心如刀绞。

      从医院到老家，一路的纸线，一路的呼唤，我告诉着父亲回家的路。老屋后山的那块坡地，舒缓向阳，视野开阔，那是父亲为自己选的家。2016年11月3日，农历十月初四，我们六个儿女把他送到了这里。左后方是太爷爷的坟，父亲的爷爷，小时候最疼他的那个人。既然不再让儿女尽孝，就让祖辈们陪伴他吧。承欢膝下，有太爷爷相伴保护。爸，您安息吧！

      父亲生于1934年，少年不幸，他5岁的时候，母亲就去世了，父亲又相继续弦，从小跟着爷爷奶奶长大，与弟弟相依为命。父母的爱及家庭的温暖对他来说是不完整的。

       但父亲却很聪明，小时候入私塾，是先生最得意的学生。17岁进师范读书，终身从事教育工作，开蒙教化，服务桑梓，桃李满天。父亲主持创办过一所小学、一所初中，在多个学校任教和担任领导职务。父亲说他当了一辈子孩子王，当地30到60多岁的人大都是他的学生。因为他，贫瘠的乡村出了第一个大学生，第一个乡长，第一个经理....对家乡，父亲是有功的。
       文革时，受祖父地主成份影响，父亲陪斗挨批，受尽屈辱。那时母亲怀孕待产，父亲却被关进了牛棚，学习班结束回家，三弟早己出生。面对看不懂的明天和无助的妻儿，为了这个家，为了子女有一个生存的地方，父亲毅然决然，主动下放到更偏僻的山村教书，在那里我家一住十三年。

       山村民风淳朴，给了我们姐弟六个自然成长的环境。但长期的压抑和不公平待遇，使父亲积劳成疾，79年终致病倒。病魔折腾的他只剩皮包骨头。好在母亲精心照顾，父亲才得以一年后慢慢恢复。尽管受尽苦难，但他从没有失去生活的信心。
       父亲肯吃苦又能干。刚下放时，为了有个家，他采石脱坯，垒墙砌院，硬是为我们建起了一个安身立命的窝。为了一家人的生计，教书之余，他学会了各种农活，赶马车，出大粪，剪果树，耕犁耙拉样样皆能。他种过的菜老庄稼把式都竖大拇指。1981年，漂泊了十三年后，父亲拖家带口回到了老家。他又张罗着盖房子，整整一个月，没日没夜的干，累的又黑又瘦。三间瓦房盖得敞亮（后来又盖了三间），一家八口安置的妥妥当当。有邻居说"还乡团"又回来了。对此，父亲一笑置之，还有些得意。

      年轻时父亲凝重有威，为管住我们六个子女，从说话、走路、坐卧以至学习都有一套规矩，我们都很怕他。但内心里他是疼我们的。每月54.5元的工资，除维持家用外，他总能挤出1一2块钱放在我们的兜里。就是这1一2块钱，夏天能让我们吃到冰棍，过年能买到自己喜欢的鞭炮。子女多，衣服基本上是大的穿完给小的，但我们却很少穿补丁衣服，个个干净整洁。每年父亲为我们男孩子买一双鞋，那种白球鞋，回力牌的。穿在脚上，蹭点鞋粉，走路蹬蹬的，时髦的让同学羡慕。父母尽可能地给予了我们物质上的满足，让我们在那个特殊年代有尊严地慢慢长大。
       1980年，我外出上学，那年冬天，天气奇冷，父亲担心我受冻，就催母亲赶做了厚被褥，坐火车给我送来。那时他的病正严重，下了火车离学校要走五里多路。当时天降大雪，他脱下外套包住被褥，在三弟的搀扶下，深一脚浅一脚地赶到学校。到宿舍时，父亲浑身发抖，嘴唇都冻成了紫色，却爬到上铺为我把被褥铺好。临走时，父子三人在城里的照相馆照了一张相。照片上的父亲脸色苍白，非常虚弱，看了令人心酸。

       在父母心里，再苦再难，儿女们书是必须读的。因为家庭成份，大姐上高中时被人刷了下来，委屈的大哭。父亲知道后，跑到主管部门据理力争，几经周折，硬是让大姐在第二年又上了学。后来政策开明，我们姐弟陆续考上中专、大学，虽然读书未成人中龙凤，但都立足社会，勤奋自强。父母重视教育的理念也传递给了我们，如今他们的六个孙辈除一个读高中、一个尚年幼外，四个全都考上了重点大学。2011年，我的女儿考上了北京大学，父亲高兴，在院子里点起了鞭炮，颇为孙女自豪。第二年，孙女陪他到校园参观，父亲走遍了燕园的角角落落。他嘱咐孙女：到这么好的学校读书，是上天的恩赐，要懂得珍惜啊！至今犹在孙女耳边。

       父亲爱生活，那怕是在逆境中也没放弃过。他会拉手风琴，记得小时候，偶有闲暇时间，父亲就为我们拉上一段，优美的琴声和热情洋溢的演奏场景至今还在我脑海中回荡，带给了我们童年对美好生活的无限向往。父亲会种花，特别喜欢一种叫状元笔的花，先在地里培植幼苗，然后移栽入花盆，精心培育成株，待花箭如笔般窜出时，连同春联一起于春节前一家一家地送。父亲寓意：状元及第，吉庆有余。

      父亲爱工作。八十年代，父亲到中学任校长。他集多年积累的经验，投入全部的热情，把一个破败混乱、教学质量低下的落后校带成了全区、全县闻名的先进校、模范校。他赢得了社会各界的高度肯定和全校师生的衷心爱戴。去大寨参观，在天安门前留影，出席全县教育系统先进工作者表彰会...那是他执教四十多年最舒畅最快乐的时光。看到父亲开心的工作，我们都感到无比的欣慰。

       1995年，父亲退休了。他回归家庭，陪伴母亲，牵念后人。在他的佑护下，孙辈们渐渐长大，一个又一个，远走了，父亲也老了。老了的父亲更加挂念着子孙。他记得我们每个家庭成员的生日：儿子、儿媳，女儿、女婿，孙子、孙女，外孙子、外孙女。每到生日那天，他和母亲就会和上一盆面，蒸一锅馒头。在父母心里，每年十几个这样的日子，就是他们晚年最重要的节日。老家院里有棵很老的杏树，结的果子极好吃。杏子熟了，父亲就摘下来用纸箱包好，放在窖里，留到孙儿们暑假回来。赶上某一年，孩子们没回来，或回来晚了，杏子都已烂成了泥。儿女都在外工作，每到周五的时候，父亲就挨个打电话：你妈炖了一锅排骨呢，叫你们回来吃。我知道他是想我们了，只是不愿实话实说。那时我一回家，就提前打个电话，车一进街，就看见父亲在街口张望。他就象一个等大人回家的孩子，盼望儿女回来团聚。

       每次回家，父母总是央求我们多呆一天，多呆一会儿。实在留不住，就为我们装东西。父亲园子里种的各种各样的菜:茄子、豆角、大葱...冬天是腌的酸菜，甚至还买黄豆为我们做豆腐。装的后备箱满满的。明知道有的东西吃一两顿就够了，恐怕就是扔掉的份了，可拦不住。要走了，父亲背着手，母亲佝偻着腰，蹒跚着，一步一步地把我们送出很远，直到再也看不见才肯回去。后视镜里没有了父母的身影，我常常把车停下，把车座放平，静静的躺一会儿，任心里的感情上下翻腾，不知不觉中眼眶发湿。此时此刻，我不知是回家，还是离家。

       一直到2006年，几经劝说，父母终于同意来儿子家，入冬来，过个春节，开春回去。与父母一起住，我才体会到上有老下有小的温馨与幸福。家里是地暖，所以我和妻子孩子在家从来就光着脚。父亲发现了，还笑话我们。孙女就说：光脚舒服，爷爷你也试试，就强行脱了他的袜子。老爷子试着走了走，还真是啊！就喊妈也脱袜子。从此以后，父母和我们一样，在家就时常光着脚走来走去。父亲前列腺增生，起夜多，卫生间地面的磁砖热烘烘的，父亲光脚踩在上面，嚷嚷说上厕所再不是负担。妻子怕父亲外出散步着凉，就为他买了一件大棉袄，穿上很暖和，颜色也喜欢，父亲穿了好多年。后来面料磨破了，让妹妹给换了外套，又穿了起来，他舍不得换。父母同龄，2013年正月初八，按习俗，儿女们提前为他们庆祝八十寿诞。孙男弟女一大帮围坐在他们周围，齐声祝愿二老身体健康，长命百岁。父亲感动，几句话未完就激动的流下眼泪。

       2014年，母亲突然中风，他和母亲才真正来到了城里，由我们儿女轮流值班照顾。父亲说，他和母亲是享了儿女的福了。城里极普通平常的生活，他们却过得很知足。

       父亲的病是今年四月我陪他去北京通州确诊的。回来后，在市医院进行了两次化疗，两次放疗。父亲精明，他的病我是瞒不住的。所以从一开始，他的病情和治疗方法，我都告诉他，父亲也积极配合。第一阶段治疗后复查，肺部肿瘤消了大半，几乎看不见了。尽管预后反应强烈，但父亲大口吃饭，积极吃药，每天都到外面散步。农历七月十五给他过生日，父亲还和舅舅、姑父家长里短，欢笑有加。我在心里为他高兴，和他还谈起了下步的治疗方案。但过了不长时间，父亲先是口腔溃疡月余不见好转，后突然有一天出现腿脚不利索，进入了十月份越发行动不便，连起居都需人帮助，且胃囗全无，吃不下饭去。偶尔发现独坐的时候，他的神情有些悲苦。竟有一次，父亲和我说，表舅给他算过一卦，今年有个坎，这次怕是真过不去了。我打断他：这话怎么能信，要有信心，多吃多喝，等身体恢复一些，还继续治疗呢。父亲无力的点头，说听我的。没成想后来发生了的事情，却都依那卦象来了。难道这是宿命？

       父亲就这样走了，享年83岁。他把年老体弱的母亲留给了我们。对于父亲离去，我们悲痛不己。对于离开儿女，父亲更是不舍。当检查获知父亲得了肺癌晩期并疑似转移时，我深知治愈的可能性己微乎其微，为了稳住父亲的情绪，为了那万分之一的希望，还是在父亲80多岁的高龄坚持做了化疗，放疗，并多方请来专家为其寻求良方。父亲敏感，事前我就给医生说好一定要在巡诊时告诉父亲癌细胞没有转移，一切向好。父亲听了，就积极配合治疗，大把大把吃着大夫所开的药。现在看来，那些药，以及所谓的放化疗或许根本就起不了多少作用，甚至还对他的身体造成二次伤害。可我又能怎么办呢？父亲的病愈发严重，眼泪都从我的心里流走了，脸上还得表现平静：爸，治疗有效果，您岁数大，恢复的慢，但癌细胞扩散的也慢，只要安心静养，会好的。说罢便不敢看他。父亲听后，苦笑一声，却仍将那苦涩的药面和滋补品一勺一勺地吞进口里，强行地咽下，但躺下时，己是泪流满面。在通州陪父亲检查那半个多月，我们父子说了这一辈子最多的话。父亲和我说，他舍不得这个家，和孩子们没有呆够。特别是放心不下妈妈。

       他不止一次地和我们谈到母亲，母亲和他一起吃苦，养育了我们6个子女，是我们家的功臣。母亲瘫痪在床三年，他守护了三年。他把母亲用药的种类、数量及用法写在纸上，挂在床头，吃药前研细，告诉我们一定要慢慢喂下，多多喝水，不要呛着。他对母亲，用心到了极致。父亲病重后，他常常悄悄坐在母亲床头，握住母亲的手，一边说话一边流泪。母亲尽管说不情楚，也啊啊地应和着。父亲和我们说：只想你妈走在前面，他能照顾照顾她，现在自己成了这样......以后就靠你们了。父亲在世不愿意求人，不愿意欠別人情，既使对儿女也是如此。父亲人前人后提起我们兄弟姊妹总是夸子女如何孝敬，他极尽维护子女的名声。在父亲心里，照顾母亲是他的责仼，如今他不但不能帮母亲，还自己加重子女的负担，已成拖累。他想留下钱给母亲，所以他认为自己先走一步，或许是对子女最后的帮助和解脱。

     父亲是带着对亲人无限的的眷恋走的。父亲如此地爱我们，我们还有什么理由不积极的生活，不照顾好自己的母亲。既然死是人的最终归宿，是在未知的或朝或夕的事。那么，我还敢把时间浪费在郁闷和悲伤上吗？我们都要以积极的快乐的微笑去抚慰父亲仙逝的灵魂。

     愿父亲在天堂一切安好！